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Introducción 


Los diez capítulos de este libro se basan funda- 
mentalmente en conferencias pronunciadas por mí 
en distintas ocasiones a lo largo de diez años. Esto 
explica su diversa contextura y la desigualdad de 
sus pretensiones teóricas. El motivo de publicar- 
los en forma de libro es su estrecha conexión temá- 
tica. Todos ellos tratan de objeciones razonables 
contra la abstracta utopía de un dominio de la 
razón radicalmente emancipador. Semejante utopía 
resulta sugestiva porque su punto de arranque es 
cierto: el dominio de unos hombres por otros no 
se explica por sí solo, ni se justifica por el hecho 
de que los que dominan sean más fuertes que los 
dom inad os. Existe para los hombres un «bien 
común» ( Platón).! El lugar de su desarrollo temá- 
tico es el discurso racional, con otros o con uno 
mismo. El dominio de la razón sería, pues, la al- 
ternativa del dominio de unos hombres por otros, 
la situación en la que ocurre lo que cada uno 
puede considerar como lo óptimo para él y para 
todos nosotros. Mas ¿qué es lo óptimo y lo ra- 
cional? ¿Y a quién debe manifestársele como tal, 
a todo el mundo o solo a las personas buenas y 
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razonables? ¿Y cómo se conoce? Aquí comienzan 
las utopías abstractas, las platónicas y las rous- 
seauniano-marxistas. Esta es la respuesta plató- 
nica: el bien común es una dimensión claramente 
ideal. Y es así, aunque sólo unos pocos la conoz- 
can. El sabio puede representar en cualquier mo- 
mento el dominio de lo general. Su dominio no 
es el dominio de unos hombres por otros. Para 
Platón está claro el carácter utópico de esta res- 
puesta, pero para él la utopía no era una meta 
operativa viable. Esta era más bien una «constitu- 
ción mixta». La respuesta rousseauniano-marxista 
proclama: no existe ninguna representación de lo 
común. Todos sólo pueden estar representados 
por todos. Lo racional sería el resultado de un 
acuerdo espontáneo de todos tras un discurso 
previo. Para que ese acuerdo sea posible, todos 
y cada uno de los individuos deben ser conscien- 
tes de sus intereses comunes. Antes hay que eli- 
minar los intereses antagónicos, lo cual implica la 
necesidad de suscitar la situación racional antes 
incluso de que pueda esperarse un acuerdo sobre 
su racionalidad? El disenso sería entonces signo de 
enajenación mental. En última instancia, no existe 
realmente más que una situación racional: la de 
la abundancia, que convierte en superfluas incluso 
a la razón y a la justicia, ya que a cada uno le 
está permitido satisfacer todas sus necesidades. El 
establecimiento de esta situación requiere, natu- 
ralmente, dominio. Dicho establecimiento se legi- 
tima porque permite abolir el dominio. Y como 
éste supone, a su vez, abundancia y procurarla es 


un problema técnico, resulta que la vanguardia de 
la emancipación es, ante todo, tecnocrática. 

La tesis de este libro proclama que esta utopía 
es irracional. Lo es, en primer lugar, porque la 
escasez forma parte de las circunstancias ineludi- 
bles de un ser finito con una variable estructura 
> de necesidades. Pero, en segundo lugar, y sobre 

todo, porque la razón es el organo de lo común. 
Ahora bien, la voluntad emancipatoria de enten- 
der lo común como lo que queda al suprimir todas 
las diferencias y peculiaridades históricas y natu- 
rales no es precisamente una voluntad común. Es 
una voluntad muy particular, que solamente en 
virtud de su contenido pretende representar lo 
general. Mas ésta ha sido desde ' siempre la defi- 
nición aei ranatismo \ La razón que no reconoce 
y acepta lo extraño a ella se convierte en partido, 
contradiciendo así a su mismo concepto. Se vuel- 
ve irracional. | En otro tiempo, la razón política 
encontró su imagen en Atenea, que aplaca a las 
Erinias y las convierte en Euménides. Sarasto, que 
liquida a la Reina de la Noche, es menos sabio. 
Ha olvidado que sólo es posible superar las prue- 
bas con ayuda de la Reina de la Noche y su ta- 
lismán, la flauta mágica. Nietzsche fue el primero 
en declarar que la Ilustración vive de lo que ella 
misma no puede producir ( Los dos conceptos fun- 
damentales de la moral). Por tanto, tampoco la 
suprema racionalidad de la moral política consiste 

1 Cf. R. Spaemann, Fanatisch und Fanatismus , en: «Archiv 
für Begriffsgeschichte», XV, 2, 1971. 
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en la utopía del dominio radical de la razón, jd 
cual la mayoría de las veces significa solo el do- 
minio propio, - sino en el mutuo reconocimiento^ 
de los enemigos! (Conferencia con motivo del Día 
de la Unidad Alemana, 1964). Descartes creía que 
un día llegaría el reino de la razón. Con ayuda de 
las ciencias se podría saber cómo obrar recta- 
mente. Sin embargo, la enseñanza moral más im- 
portante la debemos a su intuición de que aquí 
y ahora no lo sabemos con seguridad y, sin em- 
bargo, tenemos que obrar, con lo cual el moderno 
problema de la moral se enuncia así: cómo se ha 
de obrar cuando se há perdido el conocimiento de 
lo justo o no se ha adquirido todavía (certeza prác- 
tica). Ars longa, vita brevis. La vida es más 
corta que la ciencia y el discurso práctico. Por eso 
las decisiones de importancia vital no pueden 
depender de resultados indiscutibles. Este cono- 
cimiento vulgar y la decisión racional son la razón 
de que las decisiones de transcendencia social no 
puedan esperar el acuerdo unánime de los intere- 
sados, de donde se sigue que el dominio es inevita- 
ble y, por tanto, que interesa más su justicia que 
su abolición (La utopía de la libertad frente a todo 
dominio). Por el contrario, cuando se denuncia 
como violencia latente o estructural ejercicio de 
poder no basado en un consenso universal, Ja 
utopía de la libertad frente al dominio se con- 
vierte en ideología justificadora de una violencia 
manifiesta, por medio de la cual, como decía Kant, 
unos ciudadanos quieren imponer a otros una si- 
tuación por la fuerza. Esta es la situación de la 


suprema injusticia, porque el derecho del más fuer- 
te se implanta .de forma terminante en lugar de 
cualquier otra pretensión (Violencia y Moral). 

Se puede mostrar cómo el concepto central de 
las utopías modernas, el concepto de emancipación, 
perdió ya en el siglo xix su significado concreto, 
político-jurídico, difuminándose en un ideal abs- 
tracto de la razón, que declara irresponsable al hom- 
bre «tal como es y existe» (Marx). La emancipa- 
ción de los judíos no significa para Marx y Bruno 
Bauer igualdad de derechos de los judíos como 
ciudadanos, sino «liberación de la humanidad del 
judaismo». Este programa totalitario requiere y 
legitima un dominio incontrolado de los emanci- 
padores; incontrolado, porque los posibles contro- 
ladores son menores de edad. En la escuela, la 
palestra actual de la ideología de la emancipación 
se convierte ésta en la ideología del dominio de un 
tipo determinado de pedagogos (Emancipación , 
¿meta de la formación?). Todo s los conceptos polí- 
ticos tienen necesidad de una referencia constitu- 
tiva a su contrario; de otra manera, producen ellos 
mismos su término opuesto. Cuando se vuelven 
abstracto s, s e convierten en dialécticos. Ocurre 
con ellos lo que no se había pensado. A título de 
ejemplo ilustrativo cabe citar el concepto de igual- 
dad en cuanto igualdad de oportunidades. Cuando 
la igualdad no se concibe como limitación de la 
desiguáldad, sino como eliminación, resulta impo- 
sible distinguirla de la desigualdad. En la 'crítica 
de Marx al programa de Gotha podemos ver el 
lado más agudo del problema, precisamente cuando 
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no se está dispuesto a extraer su consecuencia utó- 
pica y, por ello, irracional ( Observaciones sobre el 

problema de la igualdad). 

¿Por qué es irracional lo utópico? Porque a la 
manera de un fuego fatuo nos seduce en lugares 
en los que no quisiéramos detenernos en realidad. 
Quizá toleraríamos la parada como estación de 
paso hacia una meta anhelada. Si no llegamos a la 
meta, nos arrepentimos del camino. A la vista de 
la brevedad de la vida hubiéramos preferido pa- 
sarla en lugares más tolerables. El dominio limi- 
tado, controlado y justo no es una etapa en el 
camino hacia la libertad frente al dominio, sino 
que, por el contrario, se presenta como especial- 
mente estable. El que quiere lo uno no puede 
querer lo otro. La alta estima de la utopia en las 
pasadas se basa en el prejuicio nunca fundamen- 
tado de que las estaciones intermedias en el ca- 
mino hacia ella son metas ventajosas. Mas esto 
es un theologumenon secularizado. La expectación 
cristiana del reino de Dios apunta a una meta que 
está más allá del espacio y del tiempo, más allá del 
límite de la muerte. Pero el más allá de la eter- 
nidad no se entendió nunca en la tradición cris- 
tiana como un después temporal, sino en relación 
de simultaneidad con cada instante del tiempo. 
«Ahora es el día de la salvación.» Se procede razo- 
nablemente en orden a esta meta cuando, y sólo 
cuando, se hace lo que de todos modos sería bueno 
y razonable en ese preciso momento: esta afirma- 
ción resulta inaplicable cuando se trata de una 
meta situada en el tiempo, que es preciso alcanzar 
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mediante una acción estratégica en el tiempo, Cuan- 
do una nueva teología política intenta alcanzar 
teológicamente su propia secularización y oscurece 
las alternativas existentes, que deben aclararse con 
una lógica elemental, la utopía no se vuelve más 
razonable con esa bendición espiritual ( Teología , 
profecía , política). Ante Dios cuenta la intención y 
el corazón. En la historia cuenta lo que se mani- 
fiesta fuera. Cualquier acción desemboca en com- 
plejas situaciones globales de la realidad, en las 
que los fines del que obra no son más que aspec- 
tos que él señala subjetivamente y en relación a los 
cuales asienta los otros aspectos en el capítulo de 
los costos. En contra de la utopía habla el hecho 
de que excluya una contabilidad responsable de 
utilidades y costos. Por un lado, es una meta tan 
alta que justifica todos los gastos, igual que la 
perla preciosa del Evangelio, para cuya obtención 
ha de venderse todo. Pero, al tratarse, una utopía 
no justifica ningún gasto. La acción políticamente 
responsable tiene que habérselas con metas finitas 
y, por tanto, conmensurables. Esa acción se ocupa 
esencialmente de neutralizar primero los efectos 
secundarios inintencionados de las acciones hu- 
manas individuales, después los efectos secunda- 
rios de esta neutralización, etc.; ocupación poco 
espectacular, pero ontológicamente siempre más 
fundamental (Los efectos secundarios como pro- 
blema moral). En efecto, desde hace algún tiempo 
se le exige demasiado a la naturaleza o, mejor 
dicho, a su capacidad de neutralizar benévolamen- 
te los efectos secundarios de nuestro dominio so- 
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bre ella. En lugar de ello, la naturaleza se hace 
valer insistentemente por sí misma, por defecto. 

La conciencia ecológica que se viene desarro- 
llando desde hace unos años implica, a mi enten- 
der, un cambio de gran alcance. Desde hace siglos, 
la emancipación se había entendido como dominio 
progresivo sobre la naturaleza; tal había de ser 
el supuesto para la abolición del dominio sobre 
los hombres. Pero este supuesto es un mal idea- 
lismo; el hombre mismo es naturaleza. También 
aquí se refleja la dialéctica de la emancipación: 
cuando el hombre no quiere ser mas que sujeto y 
olvida su relación simbiótica con la naturaleza 
recae en un destino meramente natural. Plantear 
de nuevo el tema del derecho natural no tiene nada 
que ver con el romanticismo. Para sobrevivir y 
para vivir bien no basta solamente con que el hom- 
bre se comporte justamente con sus semejantes. 
Debe comportarse también justamente consigo mis- 
mo y con la naturaleza exterior. La ética discur- 
siva que dimana de este derecho natural raciona- 
lista sólo puede comprender esta relación desde 
el exterior y de manera artificial. Es incapaz de 
formular adecuadamente objeciones contra las for- 
mas abstractas del mal trato a los animales, del 
mismo modo que se siente impotente para defender 
el derecho de los hombres incapaces de discurrir, 
el de los no nacidos, el de los niños pequeños, el 
de los enfermos graves, el de los disminuidos psí- 
quicos, etc. El derecho de la razón ha asumido la 
herencia del derecho natural anterior, únicamente 
en parte. Lo que a nosotros nos interesa hoy día 


es la mediación de ambos sobre la actualidad del 
derecho natural. 

La solución de las tareas que se plantearán en 
el futuro no puede seguir orientándose por el 
esquema tradicional de «izquierda» o «derecha». 
La fijación de estas direcciones se relaciona con la 
pérdida de un concepto normativo de la natura- 
leza. Los productos de descomposición son, por 
un lado, un concepto de libertad de «izquierdas», 
que no encuentra correspondencia alguna ni en la 
naturaleza ni en la historia, sino que únicamente 
puede interpretar la relación con ambas como 
emancipación, y, por otro, un concepto de «dere- 
chas» de la vida recta, que resulta de la crítica 
de aquel concepto de libertad, al mismo tiempo 
que las condiciones de conservación y reproduc- 
ción de los sistemas sociales, y tiende por lo mis- 
mo a sacrificar la sustancia humana de un orden 
social a las exigencias de su conservación. Estas 
posturas sucumben, porque son abstractas, ante 
aquella dialéctica, que las transforman directa- 
mente en su contrario respectivo. El sistema de 
coordenadas hace tiempo que ha dejado de ser 
exacto, tal como se verá con mayor claridad al 
hablar de la crisis ecológica. La «naturaleza inven- 
cible» (Rousseau) reivindica a su vez sus dere- 
chos, pretendiendo ser más que un punto de par- 
tida transitorio, un depósito inagotable de mate- 
rias primas y un basurero, es decir, «entorno», 
condición y elemento de la vida buena. Allí donde 
se la reduce a un mero objeto de explotación des- 
pótica progresiva, acaba por destruir los déspotas. 
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Cualquier tendencia política que afirme que pre- 
sente sólo puede administrar la escasez, pero no 
hacer «su» política a causa de la limitación de los 
recursos, puede dimitir; jamás podrá volver a 
hacer «su» política. 

A la difusión de este punto de vista puede 
llamársele un «cambio de tendencia». Pero este 
concepto es equívoco. Lo justo y razonable rara 
vez se encuentra en tendencias o cambio de ten- 
dencias; todo lo más, en el hecho del cambio oca- 
sional como tal, en el cual las tendencias «se im- 
ponen sanciones unas a otras por la injusticia». 
Por lo demás, lo justo y razonable hay que obte- 
nerlo, por lo regular, de las tendencias — emanci- 
patorias o antiemancipatorias — con esfuerzo y des- 
treza. Es evidente que la filosofía no lucha, no 
porfía, no emplea argucias, sino que intenta decir 
lo que es. A menudo su papel se reduce al de la 
muchacha del cuento de Andersen, bastante inge- 
nuo por cierto, de decir en alto lo que ve, a saber, 
que el emperador va desnudo. 


I. 


Los dos conceptos 
fundamentales de la moral 


Llamamos moral vivida a una serie de normas 
de conducta reconocidas, y ética — popular o filo- 
sófica — a la fundamentación de tales normas. 
Esta fundamentación repercute regularmente en 
las normas de conducta, con lo cual la ética se 
convierte en una parte de la moral. En el curso de 


jl¿io 
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sos contenidos a lo que yo llamaría los dos con- 
ceptos fundamentales de la moral. Ya he antici- 
pado los de carácter más formal y general: las 
normas de conducta y la fundamentación de esas 
normas. Ahora vamos a ocuparnos de la relación 
entre ambos conceptos fundamentales. El proble- 
ma surge cuando se descubre que la fundamenta- 
ción viene después de las normas y que, por 
tanto, es posterior. Ese fue el descubrimiento de 
Nietzsche: 

«Sentimientos morales y conceptos morales. 
Evidentemente, los sentimientos morales se trans- 
miten al percibir el niño las inclinaciones y aver- 
siones del adulto hacia determinados actos e imi- 
tarlas como los monos. Más tarde, cuando está ya 
saturado de estos afectos aprendidos de forma ma- 
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quinal y largamente practicados, considera cues- 
tión de decoro encontrar un porqué ulterior, una 
especie de fundamentación que justifique esas 
inclinaciones y aversiones. Para él tales fundamen- 
taciones no tienen, sin embargo, nada que ver con 
el origen ni con el grado de su sentimiento; se 
limita a conformarse con la norma de que, en 
cuanto ser racional, necesita argumentos para sus 
preferencias y sus repulsas, pero argumentos plau- 
sibles y aceptables. Así, pues, la historia de los 
sentimientos morales difiere por completo de la 
de los conceptos morales. Los primeros tienen 
vigencia antes del acto; los segundos, más bien 
después, como consecuencia de la necesidad de 
pronunciarse sobre ellos» h 

Nietzsche creía haber descalificado así la auto- 
justificación de la moral tradicional europea. Inde- 
pendientemente de Nietzsche, la tesis de la poste- 
rioridad de la fundamentación de la moral ha sido 
desarrollada de forma minuciosa y temática por el 
sociólogo Pareto 1 2 . Lo que yo he denominado los 
dos conceptos fundamentales de la moral lo llama 
Pareto residuos y derivaciones. Por residuos en- 
tiende esquemas de acción carentes de lógica, y por 
derivaciones su posterior fundamentación y justi- 
ficación teórica. Pareto intentó demostrar con 
abundantes ejemplos, como el de la teoría del de- 

1 Nietzsche, Morgenrote, W erke, ed. K. Schlechta, I, 
p. 1037 . 

2 Cf. V. Pareto, Traité de Sociólo gie genérale, Lausana, 
1917-1919. 


recho natural, que las derivaciones no fundamen- 
tan ni justifican en realidad nada. 

Ahora bien, la fundamentación de la moral en 
su forma primitiva no tiende a la justificación, 
sino al desenmascaramiento. La crítica desenmas- 
caradora a que someten Marx, Nietzsche y Freud 
a la moral cristiano-burguesa del siglo xix recoge 
en este sentido un viejo tema, el de los sofistas del 
siglo v antes de Cristo. El desenmascaramiento 
es el descubrimiento de un fundamento de la mo- 
ral vigente que esa moral no puede admitir sin 
negarse a sí misma; el descubrimiento, por tanto, 
de un fundamento comprometedor. Fundamento 
comprometedor es el que no está en consonancia 
con la moral que se ha derivado de él; por ejem- 
plo, la envidia de los dioses, el egoísmo de los 
poderosos o el resentimiento de los débiles. Ya el 
primer libro del Génesis tiene que enfrentarse 
abiertamente con la tendencia al desenmascara- 
miento. La serpiente del paraíso aduce como ra- 
zón de la prohibición divina de comer del árbol la 
envidia de Dios, que en modo alguno está dis- 
puesto a tolerar que el hombre alcance la divi- 
nidad. El fundamento de una moral basada en el 
desenmascaramiento es un designio K un fin, pero 
un fin encubierto. El fin debe permanecer encu- 
bierto porque está en contradicción con las metas 
que la propia moral se ha fijado. Por tanto, el 
desenmascaramiento del fin encubierto y la abo- 
lición de la moral vigente son una sola y misma 
cosa. Frente a esta tendencia al desenmascara- 
miento, la tendencia a la justificación es más tar- 
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día. También aquí se busca un fin, pero no que 
comprometa, sino que justifique. Naturalmente, 
también esta búsqueda se realiza desde una pers- 
pectiva crítica. También ella hace vacilar la inme- 
diatez de las normas vigentes, pero no lo hace de 
forma comprometedora descubriendo su fin oculto, 
sino que más bien comprueba la racionalidad com- 
parando los «tabúes» imperantes con un funda- 
mento supuestamente razonable. Este examen 
puede llevar a una justificación plena o, por el con- 
trario, a la conclusión de que las normas de con- 
ducta vigentes no satisfacen el fin establecido o lo 
hacen sólo de forma deficiente. Tal deficiencia 


puede obedecer a dos causas: o bien la moral mis- 
ma está caduca y se ha alejado gradualmente de 
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circunstancias hasta el punto de que el fin mismo 
que servía de base a la moral transmitida exige un 
cambio de las normas si se pretende alcanzarlo. 
Representante de la primera tesis, que propone la 
teoría de la decadencia, es Platón. Su explicación 
de la decadencia es simple. Cualquier arte que no 
tenga visión de su propio fin se convertirá en 
mera rutina y degenerará 3 . Ejemplo: el arte 
de la construcción naval. Cuando no se utilicen ya 
navios, cuando no haya ya pilotos que sepan por 
qué un navio ha de construirse así y no de otra 
manera e informen de ello al constructor, el arte 
entrará en decadencia. Si, no obstante y por el 
motivo que sea, en ese país se siguen construyendo 


3 Cf. Platón, El Político, 299. 
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naves, las normas de construcción se transmitirán i 

durante varias generaciones sin ser comprendidas , 
e, inevitablemente, en el curso de esa transmisión 
irán decayendo. La falta de información será la I 
causa de que se construyan navios que nadie sabría 
gobernar si llegase a ser necesaria su utilización. Lo 
mismo ocurre con una moral que no va acompa- ] 
nada de la comprensión de su fundamento o, lo que 
es lo mismo, de su fin. Se hundirá al perder el 
nexo de unión con su propio fundamento. De ahí ( 
la exigencia de Platón: la legislación política y ¡ 

moral debe estar en manos de quienes poseen esa * 

comprensión, es decir, los filósofos. ¡ 

Pero puesto que tal comprensión no está al 
alcance de todos, los filósofos han de tener de- ^ 
recho a contar a la multitud un mito en lugar de i 
ios fundamentos auténticos; no porque éstos sean 
comprometedores, sino porque son demasiado es- 1 
peculativos para que los pueda comprender todo el \ 
mundo 4 . Para la masa, la moral concebida racio- 
nalmente por los filósofos deberá conservar el ca- l 
racter de una etica tabú. No es este el caso del j 
cristianismo. El Nuevo Testamento, como dice el 1 

evangelio de San Mateo, pretende «cumplir» la ley í 

judaica 5 . Quiere esto decir que también aquí se . 
busca el fundamento en el que se basan «la Ley 
y los profetas». Pero, además, cada uno ha de I 
apropiarse el principio, el fundamento, el fin de 
la Ley de tal forma que permanezca libre frente a 

I 

4 Cf. Platón, La República, 414c-415d I 

5 Mt 5, 17. 1 

I 

I 
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los contenidos asignados a la misma y a su carác- 
ter de tabú. «Ama y haz lo que quieras», «Dilige 
et fac quod vis» 6 : así resume San Agustín esta 
intención. Según esta teoría, todos los hombres 
tienen derecho a recibir la libertad que en Platón 
se reserva a los filósofos. Se trata en ambos casos, 
para decirlo con conceptos tomados del sociólogo 
americano Riesman 7 , del paso de una ética de 
«orientación tradicional» a otra de «orientación 
interior». Este paso equivale al intento de racio- 
nalizar las normas éticas de conducta en algo así 
como un fundamento o un fin último, en un «bien 
supremo», como suele decirse en el lenguaje de 
la tradición filosófica. Esta racionalización signi- 
fica dos cosas: la moral se hace al mismo tiempo 
más absoluta y más relativa; más absoluta por afe- 
rrarse a un principio establecido como algo abso- 
luto, y más relativa porque se someten las normas 
particulares al examen crítico de su armonía con 
dicho fundamento. 

Voy a considerar ahora la cuestión de hasta qué 
punto ha tenido éxito esta racionalización o forma- 
lización de la ética, es decir, qué puede o no puede 
aportar el concepto de fin o de bien supremo. La 
tesis escéptica de Pareto es que las derivaciones no 
aportan nada o, al menos, nada teórico, nada en el 
sentido platónico, a la justificación; pero tampoco 
lo hacen, en el sentido sofista o nietzscheniano, al 

6 Augustinus, en Ep. Job. VII, 7. 

7 D. Raes man, The lonely crowd; en alemán: Die einsame 

Masse, Nemvied, 1965. 
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desenmascaramiento y destrucción de los residuos. 
Pareto define los residuos como algo que ni es 
lógico ni funcional y, por tanto, tampoco se puede 
fundamentar o refutar lógica o funcionalmente. 

La cuestión es averiguar si se ha utilizado para 
conseguir el concepto clásico de telos, de fin o 
bien supremo, esa deducción funcional, o si se trata 
de una fundamentación de tipo distinto. Nueva- 
mente es Platón quien expone en su forma más 
elemental el problema que va a ocuparnos. En él 
aparece relacionado con los conceptos de lo bello 
y lo bueno. Platón llama bellas a las formas de 
conducta en la medida en que gozan del recono- 
cimiento y la aprobación general; por tanto, en 
cuanto que son morales en el sentido corriente, 
ün cambio, llama buenas a las acciones con cuya 
ayuda la persona que actúa consigue el fin que le 
interesa; por tanto, bueno es lo apetecible, lo útil, 
lo deseable, lo provechoso. La cuestión que se 
discute constantemente en la polémica con los so- 
fistas es si lo bello es también bueno 8 ; por tanto, 
si el comportarse con integridad puede tener para 
el que obra otro sentido que el de cosechar aplau- 
sos. Pues si, efectivamente, no puede tener otro 
sentido, entonces es bueno únicamente, por así 
decirlo, «per accidens»; entonces, argumenta Pla- 
tón, lo realmente apetecible no es la conducta vir- 
tuosa, sino la apariencia de conducta virtuosa. El 
hombre mas feliz es entonces el que es absoluta- 
mente injusto, aparentando ser perfectamente jus- 

8 Cf., p. ej., Platón, Gorgias, 474d ss. 
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to. A Platón le gusta discutir el problema re- 
curriendo a los ejemplos extremos de obrar 
injustamente y padecer la injusticia. Tres posturas 
se perfilan sobre el particular. La primera es la 
del sentido común, que es también la postura ini- 
cial de los sofistas. Esta tesis proclama: padecer 
la injusticia es, sin duda, más bello que obrar 
injustamente, pero es mejor obrar injustamente. En 
otras palabras, obrar injustamente es censurado 
como inmoral de una manera general, pero para el 
que se encuentra ante la alternativa es más per- 
judicial padecer la injusticia. Esta postura no puede 
mantenerse. O desemboca en una crítica de lo 
bello, por tanto, del convencionalismo moral que 
no está en consonancia con las necesidades y as- 
piraciones naturales del hombre, o en una revisión 
crítica de los conceptos de lo útil, lo agradable 
y lo bueno. La primera es la postura de la sofística 
reciente, caracterizada en Platón por las figuras 
de Cálleles y Trasmaco. Para el primero, la moral 
vigente es una ideología del resentimiento de los 
débiles 9 ; para el segundo, una ideología del domi- 
nio de los poderosos 10 . En ambos casos se susti- 
tuye la moral tradicional por un fin compromete- 
dor y se exige la revisión de la moral vigente ba- 
sándose en un nuevo concepto de fin último. Lo 
bello no es bueno y, por lo mismo, sólo es bello en 
virtud de una convención insidiosa, pero no en 
realidad y por su misma naturaleza. 

9 Gorgias, 483 ss. 

10 La República, 339. 
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«Por propia naturaleza, lo bello y lo recto es 
que el que quiera vivir rectamente deje desarro- 
llarse a sus apetitos lo más posible sin refrenarlos; 
pero si son muy grandes, entonces ha de estar en 
condiciones de entregarse a ellos con valor e inte- 
ligencia y de satisfacerlos cualquiera que sea la 
meta a la que tiendan. Sin embargo, estimo que 
esto no puede hacerlo la mayoría. Esta es la razón 
de que censuren a este tipo de hombres por resen- 
timiento, para ocultar su propia impotencia y que 
califiquen de feo al desenfreno» 11 . 

El mismo Platón postula también en una nota- 
ble argumentación la identidad de lo bello y lo 
bueno, del valor moral y lo humanamente apeteci- 

1 ¿a ■ en ti roPll n i T7iQt*o/i n 1 /i 1 n r< 

uiv-j ju u\^nv,Aa niv uioa a ía uw ia 

fística. No revisa el concepto de lo bello basándose 
en un fin natural postulado como, por ejemplo, 
la propia conservación o la obtención del mayor 
placer posible, sino que revisa y moraliza el con- 
cepto de lo bueno, define lo bueno, o sea, lo ape- 
tecible, lo existencialmente deseable y deseado 
siempre de hecho, de tal forma que la belleza de 
una conducta humana se convierte ella misma en 
elemento integrador del fin propio y último de la 
acción. El resultado es que no sólo es más deforme 
obrar injustamente que sufrir la injusticia, sino 
también peor, pues resulta más perjudicial para el 
interés bien entendido del afectado. ¿Cómo se 
consigue esto? 


11 Gorgias, 491e-492d. 
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Considerando el interés que impulsa a la acción 
como determinado por los contenidos deducibles 
de dicha acción. Pero esto significa que esos con- 
tenidos, que esas normas de conducta no se en- 
cuentran en una relación deductiva, una relación 
de fin-medio, al fin o al principio formal que los 
legitima. Decir que son temporalmente anteriores, 
que los fundamentos de la acción moral articu- 
lados de forma consciente son posteriores tempo- 
ralmente, es algo trivial. Pero tampoco para la re- 
flexión ulterior puede establecerse semejante re- 
lación deductiva. Este fue el descubrimiento de la 
ética platónica y aristotélica: todas las interpreta- 
ciones materiales del bien supremo, es decir, del 
fin superior de la acción o de lo apetecible, llevan 
a la eliminación de lo bello, o sea, de lo moral, 
cuando los contenidos de lo moral no se han in- 
terpretado ya previamente dentro de ese fin su- 
premo. En el mismo sentido escribe Kant dos 
milenios más tarde que todas las doctrinas eude- 
monistas de la virtud entrañan una petitio prin- 
cipa : «Para representarse al vicioso afectado de 
intranquilidad de espíritu por la conciencia de sus 
delitos hay que representarlo según lo más noble 
de su carácter como ya previamente bueno moral- 
mente, por lo menos en algún grado, igual que 
hay que representarse como virtuoso al que se re- 
crea con la conciencia de cumplir su deber. Por 
consiguiente, no se puede sentir esta satisfacción 
y tranquilidad de espíritu antes de conocer la 
obligación y constituirla en fundamento suyo. Hay 
que ser ya, por lo menos en alguna medida, un 
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hombre honrado para poder tener siquiera una idea 
de tales sentimientos» 12 . La ética naturalista ha 
intentado desde siempre establecer como bien su- 
premo un concepto del placer no intencional y, por 
tanto, puro y no condicinado por contenidos pre- 
vios. Sócrates se burla de este intento en el diálogo 
«Gorgias» diciendo que entonces el hombre más 
feliz tiene que ser el que siempre tiene sarna y 
puede rascarse 13 . Frente al hedonismo preplató- 
nico, la ética platónico-aristotélica entiende el con- 
cepto de la felicidad — distinguiéndolo del con- 
cepto de placer — de tal forma que los residuos 
morales quedan ya contenidos en su definición. 
Las normas morales no se deducen del concepto 
de felicidad, sino que este concepto significa el 
compendio de una vida feliz, definiendo ésta, entre 
otras cosas, como una vida moral. Lo que esto 
significa no se deduce, sino que se encuentra pre- 
viamente en la conciencia moral de la polis 14 . 

¿No es, entonces, una mera tautología semejante 
concepto de la felicidad? ¿Añade algo más ese con- 
cepto de un fin o de un bien supremo a lo que 
en él se contiene, pero no puede déducirse de él? 
La ética clásica estaba convencida de que el con- 
cepto de un bien supremo añadía algo a la moral 
vigente prefilosófica e ingenua, a saber, el pro- 
yecto racional del compendio de una vida feliz en 

12 Kant, Crítica de la razón práctica ( Akademieau seabe ) 

V, p. 38. 

13 Gorgias, 494c. 

14 Cf. al respecto Joachim Ritter, Naturrecbt bei Aristó- 
teles, Stuttgart, 1961, p. 22 ss. 
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su conjunto. La ética prefilosófica está compuesta 
por un cierto número de tabúes, cada uno de los 
cuales reivindica una validez absoluta. La necesi- 
dad de una fundamentación se deja sentir cuando 
estos tabúes, estos esquemas de acción no captan 
ya la realidad viva. Cuando se vuelven ambiguos 
o antinómicos y chocan entre sí, o también cuando 
las esferas de la vida a las que se aplican las nor- 
mas tradicionales se vuelven indiferentes respecto 
a esas normas, porque ya no abarcan las nuevas 
realidades. Un ejemplo: la doctrina tradicional de 
la guerra justa. Cuando, en contra de esta doctrina 
tradicional, todas las grandes guerras presentan el 
carácter de guerras injustas por la proporción de 
sus destrucciones, surge una situación respecto a 
la cual la doctrina tradicional carece de indica- 
ciones; en la que, por tanto, hay que preguntar 
más allá de ella. Lo que en estos momentos de re- 
flexión sobre un «bien supremo» hay que conside- 
rar como bueno debe poder encuadrarse en el con- 
junto de una vida buena y sólo a partir de ese 
encuadr amiento obtendrá su legitimación. La idea 
de ese todo se convierte en el telos, en el fin, en 
la pauta de todas las normas válidas. Sin embargo, 
no es posible deducirlas positivamente de esa idea. 
Es preciso saber o sentir que la amistad es un 
elemento excelente de la felicidad humana para que 
de la tendencia a la felicidad brote la voluntad 
de amistad. La ética de Aristóteles tenía en cuen- 
ta esta idea y, por ello, era esencialmente herme- 
néutica, no apriorista y deductiva. Aristóteles com- 
batió siempre la idea del bien de Platón. Decía 


que era una idea vacia y que no se podía deducir 
de ella nada concreto. No quiero discutir aquí el 
sentido y la justificación de tal reproche. En rea- 
lidad, también Platón había recibido de la moral 
de su tiempo el contenido de lo ético. Aristóteles 
lo hizo de una manera refleja y expresa. Habla de 
un «impulso natural de lo bello» que precede al 
íogos orientado hacia una vida enteramente feliz. 
Y asi dice en la llamada Oran Etica: «Por propia 
naturaleza hay en el alma una disposición especial, 
gracias a la cual nos movemos, sin ser guiados ra- 
cionalmente, hacia donde encontramos la posibi- 
lidad de una buena situación. Y si alguien pre- 
guntara al que está dotado de esta disposición: 
‘¿por qué te gusta obrar así?’, el interpelado con- 
testaría: No lo sé. Simplemente me gusta'» 15 . 

En otro pasaje escribe Aristóteles: «No es el 
logos, como opinan otros, principio y guía de la 
virtud, sino más bien una pasión no racional. Pues 
se requiere que nazca en nosotros un cierto im- 
pulso irracional, como de hecho ocurre; y luego, 
sobre esta base, como segunda instancia, el logos 
debe considerar la cuestión y decidir» 36 . 

No quiero insistir aquí en la índole natural o 
irracional de este impulso ético primario. Lo que 
interesa en este contexto es la estructura formal 
del acto ético: primero la inmediatez de una valo- 
ración que no se sirve de motivos y luego una de- 
cisión terminante a través de la razón, que coor- 

15 Aristóteles, Gran Etica, 1207b. 

16 Ibid., 1206 b. 
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dina los impulsos hacia lo bello y lo mida todo 
críticamente en base al objetivo de una vida buena. 
Esta estructura la encontramos expuesta de una 
manera clásica en las Euménides de Esquilo. Al 
final de la Orestiada , se presenta el origen de la 
polis, del estado-ciudad griego. (La polis es el re- 
quisito previo para el origen de la filosofía. La 
vida recta en conjunto, de la que se ocupa la filo- 
sofía, es la vida en la comunidad política. Y, vice- 
versa, la vida política y cívica es la que necesita la 
racionalidad refleja frente a Ja moral prepolítica 
campesina o aristocrática.) Pues bien, este origen 
de la polis se describe en Esquilo como institución 
de un tribunal, ante el cual comparecen las Eri- 
mas, que persiguen al matricida Orestes, y ante 
el que debe emitir su voto. Las Erinias, ¿presen- 
tantes del tabú arcaico de una ética tribal mater- 
no-lineal, no pueden ejecutar directamente su pre- 
tensión, sino sólo a través de un tribunal. Ante 
ese tribunal comparece también Atenea, cuyo voto 
pone a las Erinias fuera de juego. Las Erinias se 
enojan al no permitírseles vengarse del matricida. 
Lo curioso es que Atenea no rechaza sin más a las 
Erinias haciendo uso del poder de Zeus, sino que 
dice: «Te perdono tu cólera, pues tú eres mayor 
y en muchas cosas incluso más sabia que yo. Sin 
embargo, a Zeus le debo el don de ser justa.» Cal- 
ma a las Erinias, prometiéndoles solemnemente 
que el mismo derecho que ahora les impide cum- 
plir sus deseos le garantizará en adelante un «lugar 
y un puesto tranquilo» en la polis. Y, volviéndose 
a los ciudadanos, vincula la prosperidad de la ciu- 
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cia. Así, tomando un ejemplo moderno sobre el 
cual llama la atención Schumpeter 19 , el funciona- 
miento de la producción capitalista se basa en la 
persistencia de ciertos estratos e instituciones pre- 
capitalistas. Yo añadiría: y de ciertos comporta- 
mientos precapitalistas; por ejemplo, en que mu- 
chos trabajen más y mejor de lo que exige el 
principio de racionalidad capitalista del menor 
gasto posible. Pero, al mismo tiempo, el principio 
se vuelve contra este supuesto y lo destruye paula- 
tinamente, según puede verse hoy. Al hacerlo, él 
mismo entra, sin embargo, en crisis. Es significa- 
tivo que hoy se estime necesario apelar pública- 
mente al sentido de la solidaridad, del honor pro- 
nr>a f»£i Lh™ <1 residuos orecaoitalistas, 

iV-OXUJ-xaJ-j f-' ; jl *- 

para garantizar la subsistencia de la economía capi- 
talista. Evidentemente, estos llamamientos por 
parte de la autoridad estatal buscan la racionaliza- 
ción y funcionalización de tales residuos al objeto 
de mantener un orden existente. Y es que el Es- 
tado, que afirma aquí la sustancia moral frente a 
la racionalidad de la sociedad económica, es ya, 
a su vez, resultado de una racionalización. 

Nos encontramos, pues, ante una ambivalencia 
fundamental del fin último del Estado y, por tan- 
to, del principio ético de la racionalidad en general. 
Por un lado, el objetivo del Estado es hacer po- 
sible y real una vida buena en general, cosa que 
ni establece ni define el Estado en cuanto tal. Por 

19 Cf. Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy, 
Nueva York, 1942. 
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otro, lo es el mantenimiento de las condiciones 
de esa vida buena. Mas, cuáles son esas condi- 
ciones de mantenimiento lo decide el Estado mis- 
mo. Ese es el sentido de la soberanía. La racio- 
nalidad, que orienta la acción hacia estas condi- 
ciones de la propia conservación del Estado, la 
denominamos razón de Estado. Esta razón, lo mis- 
mo que todo principio racional, tiende a subordi- 
nar la existencia total a las condiciones de su 
mantenimiento y, por lo tanto, también los conte- 
nidos de la vida buena a las condiciones de su 
mantenimiento; la libertad al mantenimiento de 
la libertad, etc. La cuestión es si el establecimiento 


del «bien supremo» como «fin» no expresa ya la 

ci i Knf i n o ri nn rlp lo Avictnnr*m ^ mr» 


de mantenimiento. La moderna teoría sociológica 
de la organización ha probado que el esquema 
fin-medios, tal como lo aplicaba todavía Max 
Weber, no es apto para describir adecuadamente 
el funcionamiento de un sistema abierto al entor- 


no 20 . No existe más que una función neta del fin 
y consiste en «determinar las aportaciones que ha 
de hacer el sistema a su entorno para subsistir» 21 . 
Aquí se aprecia la importancia que significa el que 
se entienda como «fin» la función de integración 
dentro de una sociedad y de su moral. La conse- 


20 Cf. T. Parsons, General Theory in Sociology, en: «Mer- 
ton, Broom, Cottrel, Sociology today», Nueva York, 1959, 
p. 3 ss. 

21 Luhmann, Zweck-Herrsckaft-System. Grundbegriffe und 
Prdmissen Max Webers, en: «Der Staat. Zeitschrift für Staats- 
lehre und offentliches Recht», III, 2, 1964, p. 150. 
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cuencia de esta «racionalización» la ha sacado 
Hobbes, el cual renunció expresamente a la idea 
del summun bonum en favor de la idea de la pro- 
pia conservación, con lo cual fue el primero en sen- 
tar las bases teóricas de la moderna «razón de 
Estado» 22 . El argumento de la razón de Estado 
en contra de la anarquía de los residuos o tabúes 
no funcionalizados lo formuló por primera vez Só- 
focles en el razonamiento de Creonte contra Antí- 
gona. También él recurre al derecho paterno en 
su argumentación en contra de Antígona, cuya 
forma de pensar es enteramente materno-lineal. 
Antígona apela contra la razón masculina basán- 
dose en la antigua ley divina, no escrita, de la cual 
dice: «Pues no es de hoy ni de ayer, sino de siem- 
pre, y nadie sabe cuándo apareció». Es lo inme- 
morial, lo que siempre se supone. 

En cuanto tal, es extraño incluso para la filo- 
sofía. Es significativo que a Antígona le preocupe 
la inhumación de los hermanos. De hecho, el culto 
a los muertos es uno de los residuos mas primiti- 
vos, constitutivo de la humanidad entera, y a la 
vez el que menos puede racionalizarse funcional- 
mente. Cuando este residuo se resiste a ser media- 
tizado por la razón orientada a la totalidad, la 
filosofía se muestra vacilante y se pone del lado 
de la política. Y así Sócrates tuvo dudas cuando en 
el juicio de Argino, en Atenas, se quiso condenar 
a muerte, sin formalidades de ninguna clase, a los 
generales victoriosos porque habían descuidado en- 

22 Cf. Th. Hobbes, De homine, XI, 15. 
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terrar a los muertos por exigencias de la lucha. 
«Dejad que los muertos entierren a sus muertos» 23 
también son palabras de Jesús en el Nuevo Testa- 
mento. La filosofía no toma aquí partido por nin- 
guna de las partes. La grandeza de la filosofía clá- 
sica reside en haber realizado una racionalidad que 
no sucumbe a la irracionalidad, olvidando sus pro- 
pios supuestos naturales e históricos y, por tanto, 
no racionales. Hegel describió la dialéctica de la 
razón de Estado con las palabras siguientes: «Lo 
real, lo que le quita al fuero interno su fuerza y su 
honor destruye al mismo tiempo su propia esencia. 
El espíritu manifiesto tiene las raíces de su fuerza 
en el mundo subterráneo. La certeza del pueblo, 
segura de sí y que se asegura a sí misma, posee la 
verdad del juramento que une todo en el Uno 
únicamente en la sustancia inconsciente y muda 
de todo, en las aguas del olvido. Con ello la rea- 
lización del espíritu manifiesto se transforma en 
lo contrario y advierte que su derecho supremo es 
la suprema injusticia, y su victoria su propio hun- 
dimiento» 24 . 

Como ejemplo contrario a la racionalidad abierta 
de la etica clasica de la polis , según aparece en la 
Atenea de las Euménides de Esquilo, remito al 
Sarastro de La flauta mágica. 

También él defiende el principio de la luz, del 
derecho paterno, de la racionalidad ilustrada. La 
Reina de la Noche corresponde a los espíritus de 

23 Mt. 8, 22. 

24 Hegel, Fenomenología del espíritu, ed. Meiner, p. 339. 
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la venganza, las Erinias, que se proclaman a si 
mismas hijas de la noche. En una versión mas an- 
tigua de La flauta mágica, la Rema de la i Noche 
era igual que ellas un espíritu benéfico, del cual 
dependía la salud, lo mismo que de la permanencia 

de las Erinias en la polis 25 . , 

Así se pone de manifiesto en el hecho que a 
mayoría de las veces se pasa por alto de que 
Tamino y Pamina sólo pueden superar las prue- 
bas de Sarastro con ayuda del talismán, obsequio 
de la Reina de la Noche, es decir, la flauta magica, 
que da nombre a la ópera de Mozart. Pero, a di- 
ferencia de la Atenea de Esquilo, Sarastro no se da 
cuenta de ello. La Reina de la Noche esta desti- 
nada a desaparecer, su derecho matriarcal soure .as 
hijas no se respeta e incluso se difama su sed de 
venganza. «En estos atrios sagrados no se conoce 
la venganza», canta el sacerdote de la paz, aras ro. 
Pero la razón que él representa ha perdido la ca- 
pacidad de sustituir en su propio interior lo que 
en ella hay de distinto, así como de ratificar o. a 
no es dialéctica, sino abstracta, es decir, totalitaria. 
El noble himno de la reconciliación termina con la 
frase abismal: «A quien no le deleiten estas ense- 
ñanzas, no merece ser hombre.» La misma reali- 
dad humana debe legitimarse por la adhesión a 
interpretación y a la idea subsiguiente de la paz 
resultan, por ello, impotentes; sólo tiene vigencia 
«en estos pórticos sagrados»; no concilla lo desun 

25 Cf. A. Greither, Die sieben grossen Opertt Mozart',. 
Heidelberg, 1956, p. 210 ss. 
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do, sino que lo aleja completamente al establecerse 
una de las partes como partido de la reconcilia- 
ción y quedar la otra excluida, por propia defi- 
nición, de la posibilidad de la reconciliación. De 
esta manera, la racionalidad, al hacerse exclusiva, 
se vuelve irracional, es cuestión de opción arbitra- 
ria, lo mismo que los residuos irracionales exclui- 
dos por ella. La razón que no conserva en el re- 
cuerdo sus supuestos naturales e históricos, recae 
a su vez en la simple naturaleza. Toda la moral de 
las civilizaciones diferenciadas se funda en una ten- 
sión establecida; una tensión podemos decir ahora, 
entre el punto de vista del valor y el del fin o el 
«bien», como se dice en el lenguaje de la moral 


nnn f o i X oí 

una CIX Ll_ C 


principio del honor y el principio de la raciona- 
lidad. 

Hemos visto que toda moral refleja íntegra las 
representaciones de valor aceptadas inmediatamen- 
te y vividas en la totalidad de la reflexión de una 
vida recta. Esta totalidad de reflexión, establecida 
como fin supremo, está necesariamente en tensión 
con la inmediatez de aquellos valores que se en- 
cuentran integrados en ella. Tiende a hacer de los 
esquemas morales de conducta meros medios para 
el «bien supremo». Entonces es exclusivamente 
este fin el que santifica los medios. Mas con ello 
el fin mismo se vacía de aquellos contenidos que 
le convierten en un fin moral. Por otra parte, las 
concepciones morales que se fundamentan en la 
pura inmediatez de valoraciones recibidas, sin que 
sea posible medirlas y criticarlas con el rasero de 
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una posible integración en el todo de una vida 
recta, están condenadas a la ineficacia y a la desa- 
parición. Por eso toda moral debe establecer de 
alguna manera la tensión sin suprimirla. 

He llamado también al principio de la acción, 
que se orienta hacia la inmediatez de un valor, 
principio del honor. Cuando Carlos V prometió a 
Lutero un salvoconducto para Worms, exigió del 
honor de sus caballeros que mantuvieran la pro- 
mesa. Más tarde, al mirar retrospecitvamente, tuvo, 
sin embargo, escrúpulos 26 . Posiblemente llegar a 
pensar que el bien de la res publica christiana, de 
la cristiandad y del Imperio, tal como el lo enten- 
día, y al que estaba obligado como emperador, se 
hubiera salvado con la captura de Lutero; ya an- 
tes, en atención al bien superior, se había roto la 
palabra dada a Juan Hus. Así, pues, cabe pregun- 
tarse, ¿qué sería la res publica christiana y por 
qué merecería conservarse y constiuirse en «fin» 
supremo político, si no habla de ser ya aquel orden 
en el que se podía obrar con honor y mantener la 
palabra dada? Esto es lo que, a finales del si- 
glo xix, objetaba Charles Péguy a quienes opina- 
ban que había que mantener por el bien de Francia 
la culpabilidad del capitán judio Dreyfus, el cual 
había sido condenado injustamente por espionaje. 

Los antisemitas conservadores y clericales cali- 
ficaban de «abstracta» semejante concepción de la 
verdad y del honor, la cual no se aplica a la totali- 

26 Sandoval, Historia de la vida y hechos del emperador 
Carlos V, ed. C. S., Serrano, Madrid, III, p. 499. 
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dad de la vida auténtica, o sea, a la política. La 
moral política de los comunistas emplea la misma 
expresión para el mismo asunto. De honor hablan, 
en cambio, los oficiales franceses que, en las aldeas 
argelinas, dieron su palabra a los colaboracionistas 
de que Francia jamás les abandonaría ni les dejaría 
sin protección. El dilema ante el que se encontra- 
ron cuando se les exigió, por el interés supremo 
de Francia, obrar de forma distinta a lo prometido, 
expresó con particular claridad la tensión entre 
el honor y la racionalidad. El terrorismo de la O AS 
puso de manifiesto hasta dónde puede llegarse 
cuando el principio del honor se convierte en prin- 
cipio poltico activo, al rebelarse contra la raciona- 
lidad devoradora del Estado moderno. El principio 
del honor pone límites a la acción política; no es 
en sí mismo principio de una posible acción polí- 
tica. Esto lo vio también Péguy, cuando se negaba 
a convertir el «dreyfusismo» en un arma política: 
«Quand et oü Paff aire Dreyfus commence, la poli- 
tique finit. Quand et oü la politique recommence, 
Taffaire Dreyfus finit» 27 . La existencia del soldado 
se ve obligada a soportar esta tensión con mayor 
intensidad que ninguna otra; por un lado, el sol- 
dado es un funcionario, instrumento del poder del 
Estado para la realización por la fuerza de sus 
fines. Mas como para ello ha de poner su vida en 
juego, al objeto de no perder su humanidad en la 
instrumentalización total, tiende a desarrollar un 

27 Ch. Péguy, Oeuvres en prose I, París, 1959, p. 639. 
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tipo particularmente intenso de honor profesional. 
Este le procura una cierta distancia de la raciona- 
lidad del poder del Estado, al que sirve. 

No se puede eliminar la tensión entre raciona- 
lidad y honor sin que desaparezca con ello la pro- 
pia moral. Marx Weber, con su predilección por 
los modelos puros, estructuró la oposición entre 
ética del sentimiento y ética de la responsabilidad, 
entre racionalidad del valor y racionalidad del fin 78 . 
Estos modelos distribuyen los dos conceptos fun- 
damentales de la moral en dos morales distintas. 
La moral pura del sentimiento se orienta única- 
mente hacia la inmediatez de la intuición de los 


valores. Le interesa responder a un esquema de 
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sibles consecuencias de su conducta. La ética de la 


responsabilidad se orienta, en cambio, hacia la res- 
ponsabilidad que origina la propia manera de obrar. 
De hecho ambas modalidades de ética conducirían, 
en su forma pura, a la desaparición de lo ético. 
Una ética pura del sentimiento no sería ni siquiera 
ética del sentimiento, ya que toda acción calificable 
de buena o mala es intencional, es decir, aspira a 
producir un efecto y se define precisamente por la 
producción del mismo. A una conciencia moral le 


corresponde reflexionar también sobre las conse- 
cuencias del acto. Una ética pura de la responsabi- 
lidad no sería una ética de la responsabilidad, pues 
no sería concebible sin determinadas intuiciones 


28 Cfr. MaxWeber, Gesammelte Kritisele Schriften, p. 442 s. 
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del valor no funcionales, de las cuales o ante 1* 
cuales fuera responsable. 
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Weber son validos para, a partir de ellos, llamar la 

atención sobre determinados acentos y tendencias 
existentes en cualquier ética. Personalmente estimo 
que hoy existe, de hecho, la tendencia hacia una 
etica abstracta y a estructurarla como ética de la 
aprensión inmediata de valores o ética del bien su- 
premo En los países del Este predomina hoy in- 
discutiblemente una ética de la responsabilidad o 
del bien supremo. El bien supremo es un deter- 
minado estado de la sociedad, situado en el futuro 
y la moralidad consiste en aceptar la propia res- 
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tales se caracterizan por el predominio de una 
etica del valor, tal como la ideó Nietzsche en antí- 
tesis consciente del principio de racionalidad y 
como la desarrolló sistemáticamente Max Scheler. 
Si se prescinde de la fundamentación metafísica, 
esta etica es la que domina hoy prácticamente en 
todo el mundo occidental. Pero justamente en la 
etica filosófica de los valores nos es dado observar 
como una ética unüateral de la inmediatez pierde 
esa inmediatez. Esta ética engloba también bajo 
el concepto de valor el principio de la racionali- 
dad de la propia conservación o de la integración 
de la acción en la totalidad de una vida recta. La 
relación dialéctica entre inmediatez de la apre- 
hensión de los valores y la mediación racional se 
transforma en una relación jerárquica de valores 
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superiores y valores inferiores. La unidad de la 
acción queda garantizada a través de esta jerarquía 
y de las leyes prioritarias correspondientes. Mas 
esto conduce a una tiranía del respectivo valor su- 
premo a costa de los restantes, con lo cual la ética 
del valor se convierte en una pura etica del fin, 
que en determinadas circunstancias ordena todos 
los esquemas de conducta en función de este valor 
supremo; por ejemplo, en la ética política, en fun- 
ción de la conservación de la libertad establecida 
como el valor supremo 29 . Nos encontramos así 
otra vez en una pura ética del fin o ética del bien 
supremo. 

A esta contradicción lleva una de las conductas 
reales de nuestra civilización. Hoy día cabe ob- 
servar una reducción de las decisiones políticas y 
morales a la inmediatez del sentimiento valorativo. 
David Riesman ha llamado la atención sobre la 
frecuencia con que hoy se adoptan decisiones polí- 
ticas y se realizan votaciones de manera irracional 
y sentimental, es decir, justamente aquellos actos 
de una orientación particularmente teológica so- 
metidos a la perspectiva de la responsabilidad; se 
elige a un hombre no por su programa, sino por- 
que su apariencia responde a una determinada 
intuición del valor, porque gusta 30 . Pues bien, 
justamente la inmediatez de tales valores resulta 

29 Cf. al respecto E. Bóckenforde y R. Spaemann, Die 
Zerstdrung der naturrechtlichen Kriegslehre, en: «Atomare 
Kampfmittel und christliche Ethik», Munich, 1960, p. 161. 

30 D. Riesman, op. cit., p. 270. 
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altamente mediatizada, si bien a través de fines 
sobre los que no reflexiona el interesado, sino 
que se manipulan desde fuera. El sentimiento del 
individuo que se tiene por inmediato, en realidad 
hace tiempo que está funcionalizado y es un mero 
medio para el fin. Que este fin no sea reflejo, no 
quiere decir que no existe, sino únicamente que no 
es el fin propio, que el sujeto pierde la autono- 
mía. Libertad e ilustración son inseparables. 

La ilustración, como hemos visto al principio 
de estas consideraciones, apunta hacia una crítica 
racional, es decir, dirigida a un fin consciente, de 
los valores vigentes; y una crítica en el sentido de 
la destrucción, la justificación o la modificación 
crítica. En cuanto tal, la ilustración es condición 
de la autonomía. Pero, evidentemente, no es una 
condición suficiente, pues hoy presenciamos una 
ilustración al servicio de la heteronomia, de la 
falta de libertad. Una ilustración para desacreditar 
toda resistencia, toda protesta contra un dominio 
establecido, como protesta contra la razón, como 
donquijotismo. En cualquier sistema, los que man- 
dan tienen cada vez más la lógica de su parte 
cuando ponen ante los ojos del individuo la rela- 
ción entre su propia conservación y la conserva- 
ción del sistema en que vive. Ya Thomas Hobbes 
esperaba de la ilustración total la completa sumi- 
sión del hombre al poder del Estado, pues la ilus- 
tración deja al hombre completamente a merced 
del miedo a la muerte al eliminar sus exaltados 
deseos y esperanzas. 
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En esta situación, la libertad, la resistencia a la 
integración total del hombre, proviene precisa- 
mente de los residuos todavía no funcionalizados. 
El individuo inadaptado, para quien es todavía 
cuestión de honor el que la pata de una silla, la 
estatua de una catedral o una media de nylon estén 
hechas con la máxima perfección y solidez po- 
sibles, puede que tenga la libertad y la razón de 
su parte, aunque no la razón del sistema en que 
vive. Precisamente por la intransigencia de los 
que no quieren entender la lógica del sistema res- 
pectivo y no pueden olvidar lo que un día fue el 
contenido de la vida buena, la razón se ve forzada 
a permanecer sustancial y a buscar soluciones idea- 
les en lugar de las más fáciles. Se ve obligada a 
ser razón de la vida y no de la muerte, a no pres- 
cindir de su relación con la fantasía. El objetivo de 
la filosofía no puede ser, en modo alguno, hacer 
las soluciones más fáciles, sino más difíciles los 
problemas. La funcionalidad justifica únicamente 
tanto como justifica el fin. Mas para que este fin 
y la racionalidad ligada a él pueda ser incondicio- 
nal y, por tanto, constitutiva de toda moralidad, 
la existencia humana debería haberse basado en 
él a través del pensamiento. En este fin debería 
estar contenido todo lo que podría constituir un 
fin posible de la especie humana. Pero esto es 
mera utopía. Nietzsche escribe: «Sólo si la huma- 
nidad tuviera un fin reconocido generalmente, se 
podría proponer 'obrar de ésta o de la otra ma- 
nera'; mientras carezca de él no existirá tal fin. Por 
tanto, no hay que establecer las exigencias de la 
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moral en relación a la humanidad; sería algo irra- 
cional y absurdo» 31 . 

Se podría invertir la consecuencia de Nietzsche: 
al no existir un fin de la humanidad como un 
todo, no es lícito lo que sólo tendría sentido desde 
ese fin. 

Todo establecimiento de un fin humano está 
condicionado natural e históricamente; y justa- 
mente por eso es inmoral ordenar la sustancia de 
la inmediatez moral en fundón de algún fin pre- 
ciso; por ejemplo, subordinar formas de conducta, 
como la fidelidad o la sinceridad, a la obtención 
de un reino humanitario, de la sociedad sin clases 
o de lo que se considera la gloria de Dios. Así como 
es inmoral comprometer la continuidad física de la 
especie humana en la lucha por una determinada 
forma política de la misma, igualmente lo es gastar 
su sustancia moral en una lucha semejante como 
capital de explotación. Todos los grandes maestros 
de la moral así lo han entendido. Cuando Platón 
dice que la idea del bien como fin supremo de la 
acción está «más allá de las esencias», quiere decir 
que no es lícito llenar la idea de un fin supremo 
con cualquier contenido preciso, con un «valor», 
si no quiere perder su incondicionalidad. El cristia- 
nismo, en la medida en que no degenere en utili- 
tarismo eclesiástico, entendió la idea del reino de 
Dios como fin supremo de la acción de tal forma 
que de la idea de este reino no puede deducirse 

31 Nietzsche, MorgenrÓte , Werfce, ed. K. Schlechta, I, 

p. 1080. 
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la condición de la acción moral a la manera de un 
medio para un fin. Este reino se concibe más bien 
como compendio de lo que ya antes se tiene por 
bueno y bello 32 . Y se concibe como ya llegado, 
es decir, como punto de referencia actual para 
todo acto tenido por bueno y recto independiente- 
mente de ese punto de referencia. Kant lo inter- 
pretó también así frente a las éticas modernas de 
un bien supremo. Como filósofo de la historia tiene 
ante los ojos el establecimiento de una república 
universal. Pero el contenido del imperativo cate- 
górico no es lo que lleva al establecimiento de esa 
república, sino lo que se precisaría para la reali- 
zación de la vida en tal república si existiera ya, 
todo lo que podría desearse que constituyera la 
pauta de una legislación general. En qué consiste 
tal aspiración no puede deducirse, como observó 
Hegel, de esta pauta formal si no se conociera 
ya de antemano, es decir, si el modo de vida exis- 
tente no contuviera suficiente sustancia moral para 
llenar de contenido histórico el formalismo del 
imperativo categórico. La filosofía es esencial- 
mente retrospectiva, a menos que, por la preten- 
sión de marcar rumbos futuros, pretenda conver- 
tirse en ideología. 

He hablado de la moral existente hasta la techa; 
más concretamente, de aquella moral que se ha 
reflejado en una ética filosófica. No he hablado, por 

32 Cf., por ejemplo, Tomás de Aquino, Summa contra genti- 
les III 122: «Non autem videtur esse responsio sufficiens, 
si quis 'dicat quod facit iniuriam Deo. Non enim Deus a nobis 
offenditur nisi ex eo quod contra nostrum bonum agimos». 


ejemplo, de la arcaica moral de tabúes, que ignora 
cualquier integración racionalizados. Pero tam- 
poco he hablado de lo que posiblemente va a ve- 
nir. En una época de creciente interdependencia 
en todas las actividades, de creciente funcionaliza- 
ción de todos los esquemas de conducta y de orien- 
tación desde el exterior, es concebible que la ética 
filosófica pierda su objeto específico. En efecto, 
en una época así resulta concebible que desaparez- 
can y sean absorbidos los residuos prerracionales, 
la incondicionalidad del honor, ligados siempre a 
un status social determinado. En 1935, Karl 
Mannheim describió este fenómeno en su obra 
Mensch und Gesellschaft im Zeitalter des Umbaus: 

«También en el ámbito de la moral podemos 
aplicar el punto de vista de lo funcional y lo sus- 
tancial, si bien con modificaciones. El aspecto fun- 
cional de una moral consiste en aquellas normas 
que con su entrada en vigor en el momento de 
la acción garantizan un funcionamiento sin roces 
de la sociedad. Estas normas son diversas y varían 
de acuerdo con la estructura de la sociedad. El 
aspecto sustancial de una moral se caracteriza por 
determinados contenidos concretos (leyes religio- 
sas, elementos sentimentales y normativos), que 
pueden ser completamente irracionales en su cua- 
lidad. Desde los tiempos más remotos hasta hoy 
día podemos distinguir dos modalidades de prohi- 
biciones y tabúes: las que garantizan el funciona- 
miento de la sociedad respectiva y las que tienen 
en cuenta las actitudes sentimentales particulares, 
las tradiciones e incluso las idiosincrasias de una 
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sociedad. Cuanto más se racionaliza funcionalmen- 
te la moderna sociedad de masas, tanto más tiende 
a neutralizar la moralidad sustancial o a despla- 
zarla a la esfera de lo «privado». En la actividad 
pública pretende limitarse a normas funcionales. 
La idea de la tolerancia no es otra cosa que la 
formulación ideológica de la tendencia a eliminar 
todos los contenidos de fe subjetivos o ligados a 
grupos, o sea, todos los irracionalismos sustancia- 
les, en favor de formas de conducta funcionalmente 
óptimas» 33 . 

Hay que tener presente que al privar de impor- 
tancia pública a la moralidad sustancial en el sen- 
tido de Mannheim, desaparece también la raciona- 
lidad en el sentido de fines conscientes y recono- 
cidos, dando paso a un círculo de normas sin fina- 
lidad, aunque perfecto, de la conducta interhuma- 
na, que no podría describir ya una ética filosófica, 
sino únicamente una sociología y una psicología 
que operan con un modelo cibernético. El único 
objetivo es funcionar. No se determina quién debe 
ser miembro de esta relación funcional. Así, por 
ejemplo, el que Estados Unidos no hubiera debido 
solucionar el problema de la integración de los 
indios mediante su exterminio, no puede funda- 
mentarse con ninguna moral funcional, sino sólo 
con una sustancial: «la mayor felicidad posible del 
mayor número posible», que no hace mucho afir- 
maba de nuevo un acreditado sociólogo, no se 

33 K. Mannheim, Mensch und Gesellschaft im Zeitalter des 
Umbaus, Leiden, 1935, p. 45 s. 


opondría más categóricamente a semejante «solu- 
ción definitiva» que el programa de eutanasia del 
tercer Reich. Sin determinados criterios sustancia- 
les la fórmula se queda, en efecto, vacía. ¿Hasta 
qué grado, cabría preguntarse, debe llegar la feli- 
cidad de los más con la consecuencia de que el 
número de los que participan en el derecho a la 
felicidad sea algo inferior? Por lo demás, en caso 
de una victoria total de la moral funcional, tam- 
bién el Estado perdería su función. En efecto, el 
Estado se encuentra situado justamente entre una 
moral del mundo arcaico, que se reproduce por 
sí misma, y una sociedad tecnocr ática, que se orga- 
niza a sí misma automáticamente. Nos encontra- 
ríamos, pues, ante la paradójica situación de que 
la misma idea de la razón y la libertad se conver- 
tiría en un residuo anárquico, con una base inme- 
morial y sin que nadie supiera de dónde procede. 
Esta situación se anuncia ya en Hegel, cuando 
escribe que la filosofía debe entrañar la idea de 
algo similar a la razón, a fin de poder encontrarla 
en la realidad 34 . 

Nietzsche manifestó también que su pasión, la 
pasión del hombre radical de la Ilustración, tiene 
sus antecedentes en la idea platónica y cristiana 
del carácter absoluto de la verdad fundándose el 
residuo moral de la veracidad 35 . Nietzsche estaba 
convencido de que sólo podrían surgir nuevos va- 

34 Hegel, Filosofía de la Historia, Introducción; ed. Hoff- 
meister (La razón en la historia), Hamburgo, 1955, p. 28. 

35 Nietzsche, Fróhliche Wissenschaft, Werke, Cd. 2, p. 208. 
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lores cuando hubiera desaparecido ese supuesto, 
dejando sitio a nueva mentira; es decir, cuando 
surgiera un nuevo proyecto creador de existencia. 

Desde Nietzsche resulta ineludible hablar de la 
búsqueda de nuevos valores. De hecho se trata de 
la cuadratura del círculo. Por un lado, con el con- 
cepto de valor se busca algo superior al hombre, 
que no le deja opción, que le fuerza con su evi- 
dencia a querer esto y no lo otro. Por otro, sin 
embargo, la interminable reflexión de la concien- 
cia moderna hace tiempo que es capaz de eliminar 
inmediatamente cualquier evidencia de ese tipo. 
Desde Nietzsche se tiene una conciencia tan clara 
de la relación entre valor y valoración, para que 
lo que denominamos valor no se nos presénte al 
punto con su relatividad. El propio concepto de 
valor es un producto ulterior de la reflexión y no 
una varita mágica para encontrar manantiales. Pero 
la opinión pública fluctúa respecto a este con- 
cepto entre la persecución de los residuos de las 
normas tradicionales de conducta denunciadas 
como tabúes y la búsqueda secreta de tabúes, los 
cuales tendrían tal poder que no quedaría otra 
salida que someterse a ellos. En ambos casos se 
produce la fuga frente a la libertad concreta. Cuan- 
do la emancipación de la conciencia moderna ha 
distanciado y suprimido la naturaleza y la historia 
en cuanto fuerzas vitales de repercusión inmediata, 
la filosofía las preserva del olvido y las recuerda 
como supuestos de la propia existencia. Hace tiem- 
po que los residuos históricos y naturales de la 
moral han sido despojados de su carácter de tabú. 


En el fondo lo están ya desde el cristianismo. Pero 
sólo así existe la posibilidad de elegir lo que somos 
y de tomar de las formas vitales que han llegado 
a la libertad aquello donde encontramos sentido, 
es decir, aquello que encuadra en la totalidad de 
una vida vivida hoy. Una categoría como la del 
sentido, igual que la de la libertad, no puede 
construirse, evidentemente, a priori , sino que tiene 
necesidad del recuerdo. «La libertad — ha objetado 
Merleau-Ponty a Sartre — no puede transformarse 
en un hacer sin recobrar alguna propuesta del mun- 
do» 36 . «Lo que debe ser no puede prescindir del 
recuerdo», escribe desde la izquierda hegeliana 
Marx Horkheimer. En Platón, y luego en Hegel, 
la filosofía se entendió a sí misma como repetición 
rememorativa. «La labor del filósofo — dice 
Wittgenstein — es agrupar recuerdos para un fin 
determinado» 37 . 

Mientras conserve la fuerza del recuerdo, la filo- 
sofía no tendrá motivos para favorecer la falta de 
esperanza. 


36 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Pa- 
rís, 1945, p. 501. 

37 L. Wittgenstein, Pbilosopbiscbe Untersucbungen, Franc- 
fort, 1960, p. 346. 



II. 


Compromiso político y reflexión. 

Discurso con motivo 
del 17 de junio de 1964 


Las monarquías suelen declarar fiesta nacional 
el día del natalicio del rey y a veces conmemoran 
también las victorias militares. Las democracias 
celebran el día de la muerte del último rey o algún 
otro acto revolucionario del que han nacido, como 
el asalto a la Bastilla o la proclamación de la Cons- 
titución. De ninguno de ambos podemos nosotros, 
los alemanes, hacer alarde. Celebrar el día de la 
muerte de Hitler sería una coartada desleal de la 
nación, pues celebraría el día de su propia muerte. 
No fue ella quien dio muerte a Hitler, sino éste 
quien se suicidio. En cuanto a la proclamación de 
la Constitución, está demasiado ligada a la ratifi- 
cación del finis Germaniae para qué merezca cele- 
brarse. Si la Ley Fundamental es algo provisional, 
no existe motivo para celebrarla; si np lo es, lo 
hay menos todavía. Nuestra fiesta nacional está 
dedicada al recuerdo de un compromiso saldado 
con sangre. De un compromiso cuya finalidad era 
la supresión de la falta de libertad, pero cuya con- 
secuencia ha sido únicamente dar a los ciudadanos 
de la República Federal justamente este día de 
fiesta, es decir, la posibilidad de pasar un día en 
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familia sin pérdidas económicas y de ir al campo. 

No pretendo con esto atacar a los ciudadanos que 
lo hacen. Yo mismo soy uno de ellos; yo también 
salí al campo, lo cual considero tan pleno de sen- 
tido y tan sin sentido como un desfile de antor- 
chas. La propuesta de los estudiantes de Tubinga 
de abolir la fiesta, la creo acertada, pues honra 
más los sacrificios del 17 de junio de 1953, que 
es la fiesta impuesta por el Estado. Por su propia 
naturaleza, el Estado liberal no puede imponer y 
celebrar fiestas sin excederse en uno u otro sen- 
tido. Puede favorecer la vuelta a la esfera privada, 
pero no puede darle ningún contenido a esa vuelta. 

El Estado liberal sólo debe apoyar las fiestas que 
desee celebrar una parte considerable de sus ciu- 
dadanos y que se celebrarían también sin apro- 
bación estatal; es decir, fundamentalmente las 
fiestas de carácter religioso y el primero de mayo 
como Fiesta del Trabajo. 

Otra cosa és favorecer institucionalmente, en 
este día, de una u otra manera, la reflexión: para 
eso nos hemos reunido aquí. La reflexión, en su * 
sentido de pensamiento ulterior, es la adecuada 
continuación de la acción malograda. El que fra- i 

casa se pone a reflexionar: ¿Qué es lo que ha j 

estado mal? ¿He cometido algún error? ¿Era un j 
error el acto mismo? ¿Era acaso razonable a pesar 
de su fracaso? Si lo era, ¿por qué? Y si no, ¿cuál 
fue la razón del fracaso? ¿Debemos modificar en 
algo nuestros supuestos, ya que no podemos cam- 
biar las circunstancias? ¿O debemos realizar un 
nuevo intento de cambiar las circunstancias? 
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¿Cuál entonces? Sin esta reflexión, el fracaso de 
la acción se hunde en el absurdo y los que actúan 
sólo pueden seguir existiendo si rechazan una parte 
de sí mismos, es decir, si niegan su propia iden- 
tidad. Nosotros no nos identificamos con los sa- 
crificios del 17 de junio manteniendo su pathos, 
ya que éste sólo es auténtico en su relación con 
el riesgo de la acción violenta. Nos identificamos 
con ellos haciendo de su fracaso motivo de nues- 
tra reflexión. Las consideraciones que voy a expo- 
nerles, y que no pretenden ser más que un estí- 
mulo para la reflexión, se refieren a la peculiaridad 
del compromiso político y a su relación con la 
razón. 

El concepto del compromiso 

En primer lugar vamos a ponernos de acuerdo 
sobre el concepto del compromiso político. Bajo 
compromiso político no entendemos cualquier tipo 
de actividad política, así como tampoco la mera 
reflexión sobre las relaciones polítibas o cualquier 
actuación política práctica. De un diplomático o 
de un ministro no diremos sin más que ha con- 
traído un compromiso político. No hablamos de 
compromiso político cuando alguien ejerce correc- 
tamente una determinada función prevista en el 
orden establecido, sino cuando orienta expresa- 
mente su actividad o parte de ella a organizar ese 
orden: a su mantenimiento, a su defensa, a su 
cambio o a su eliminación. Y concretamente — y 
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éste es un aspecto esencial de lo que se llama 
política — en contra de la voluntad de otros. 

Este tipo de acciones no constituyen algo ob- 
vio; el concepto de compromiso en su uso espe- 
cífico es de fecha muy reciente. Su presupuesto 
histórico es justamente el concepto de revolución. 
La revolución cuestiona la forma de un orden 
político en su totalidad. Con ello obliga incluso a 
los que sólo desean vivir su propia vida dentro 
de un orden establecido a dedicar parte de su 
actividad al mantenimiento de ese orden, es decir, 
a comprometerse políticamente. El compromiso 
se convierte, pues, en una especie de concepto más 
elevado con respecto a los de revolución, contra- 
revolución, restauración, etc. Es significativo \que 
se haya convertido en el concepto central de una 
filosofía para la cual la experiencia política deci- 
siva fue la alternativa entre la colaboración o la 
resistencia, del existencialismo de Sartre. Sartre 
la llama filosofía del compromiso. A través de 
Sartre, el concepto ha quedado fijado y se ha 
hecho popular en su significado actual, lo que 
es tanto más notable cuanto que el existencialis- 
mo es una forma extrema de filosofía de la refle- 
xión. El movimiento intelectual que acracteriza a 
esta filosofía es una reflexión ilimitada, en la que 
el pensador se proyecta tanto desde todas las 
localizaciones previas como desde su destino na- 
tural y se concibe así mismo como libertad total, 
como un puro ser-para-sí. Para él no existe nada 
que pueda considerarse una naturaleza del hom- 
bre; el hombre es el resultado de su elección. Lo 
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único necesario es que el hombre elija, que se 
decida por alguna forma de existencia en el mundo. 
Esta decisión, en la cual decide al mismo tiempo 
lo que es para mí importante o no valioso o sin 
valor, bueno o malo, es lo que Sartre llama com- 
promiso. El compromiso ocupa el lugar del origi- 
nario estar en el mundo, cuya pérdida se hace 
patente en la reflexión existencialista. Por tanto, 
el concepto de compromiso es un concepto cua- 
jado de presupuestos, de los cuales sólo voy a 
destacar tres de carácter histórico. El primero es 
el cristianismo. La idea de Sartre de una elección 
original e ineludible, en la cual decido lo que en 
el futuro tendrá para mí sentido o será absurdo, 
recuerda sorprendentemente al célebre argumento 
de la apuesta de Pascal, en la cual un creyente 
convence a un incrédulo de que no es posible 
prescindir de la pregunta sobre la existencia de 
Dios y que es también una decisión prescindir 
de esa pregunta y, además, una decisión equivo- 
cada si realmente existe Dios. La conclusión de 
Pascal es que hay que elegir. Lo peculiar del cris- 
tianismo primitivo es que no considera a Dios, 
según lo hace el mito, como una realidad inmemo- 
rial. El cristianismo ha subrayado más bien desde 
siempre el aspecto de la decisión, del compromiso 
en la relación con Dios; del compromiso en la 
mera respuesta a la pregunta sobre su existencia 
y sobre si tiene sentido hablar de él. Este com- 
promiso se llama fe. El segundo supuesto del mo- 
derno concepto de compromiso, tal como aparece 
en la apuesta de Pascal, es el concepto específico 
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de razón propia de la ciencia moderna. La razón 
no es ya el órgano de percepción de un orden 
universal de los fines, en el cual nos encuadra- 
mos, sino el conocimiento de relaciones causales 
regulares, que podemos emplear como medios para 
un fin. Los fines se convierten en un asunto de 
decisión; incluso cuando decimos que hemos ele- 
gido tal manera de obrar porque es razonable, 
hemos tenido que decidir antes qué es ser razo- 
nable. Esta decisión no puede deducirse de la 
razón ni siquiera en el sentido que la ciencia 
moderna da a esta palabra. Así lo vieron Rous- 
seau y Kant. Ya Descartes, el padre del moderno 
concepto de razón, había dicho: la libertad de la 
voluntad es más amplia que la del pensamiento. 
Todo juicio es en última instancia un acto de 
voluntad. Precisamente al definir el concepto de 
razón limitando el racionalismo moderno, destaca 
como réplica necesaria del mismo un concepto 
voluntarista del compromiso. El tercer antece- 
dente del concepto existencialista del compromiso 
es de carácter sociológico-político. Ya he hablado 
de su origen durante la Resistencia francesa. La 
«Resistance» es el prototipo del compromiso, so- 
bre todo en tanto en cuanto que fue contraído 
en primer lugar por la pequeña burguesía, pues 
los obreros comunistas se quedaron al margen a 
causa del pacto entre Hitler y Stalin. El propio 
movimiento revolucionario de los trabajadores no 
se ha interpretado nunca a sí mismo con las cate- 
gorías del compromiso. Se entendió como la 
consecuencia necesaria de la situación de los inte- 


Crítica de las utopías políticas 

reses del proletariado. La participación del indi- 
viduo en este movimiento se presentó como la 
consecuencia necesaria de una conciencia apropia- 
da de la situación general propia e histórica. Las 
cosas son distintas en el caso del intelectual bur- 
gués, cuya identificación con el proletariado no 
supone una decisión absolutamente necesaria, y 
es, por tanto, un «compromiso». He dicho que la 
Resistencia francesa fue el prototipo de este com- 
promiso en el sentido existencialista. Precisamente 
a la pequeña burguesía no la obligaba nada a 
optar por uno u otro bando, por Pétain o por 
De Gaulle. Ambos se presentaban bajo el lema 
del nacionalismo. La situación de los propios inte- 
reses, tanto personales como nacionales, no pro- 
porcionaba ninguna información fiable, pues el 
desenlace de la Segunda Guerra Mundial estaba 
en el aire y no podía deducirse de ninguna nece- 
sidad histórica; a lo sumo se podía influir en él. 
Por cuál de los bandos decidirse, eso sí que . era 
cuestión de compromiso. En favor de la alterna- 
tiva de la Resistencia estaba el hecho de que 
tenía conciencia de sí misma como compromiso 
y que sus intervenciones, a diferencia de los de 
la milicia de Vichy, no aparecían como medidas 
encaminadas a proteger el orden, sino como actos 
de violencia de los que había que responder, los 
cuales sólo podrían justificarse en todo caso por 
un orden que sólo podría establecerse con ayuda 
de tal violencia. Esto era más honesto. Ahora 
bien, la integridad, la sinceridad y la autenticidad 
son los únicos valores que poseen validez general 
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para la filosofía del compromiso. La filosofía del 
compromiso se caracteriza por su orientación hacia 
las situaciones de excepción, es decir, situaciones 
en las que no sólo está en juego la totalidad, sino 
en las que hay que decidir incluso lo que debe 
considerarse como totalidad. En esto consiste pre- 
cisamente la decisión política suprema. 


Normalidad y excepción 

Lo característico de la situación de excepción 
es que en ella las alternativas son equivalentes, 
porque desaparece el predominio de lo normal 
sobre lo anómalo. Lo normal o no existe en abso- 
luto o bien se presenta únicamente como una de 
las diversas posibilidades del mismo rango. La 
normalidad de lo normal se convierte en punto de 
conflicto. El que no se sale de lo normal asume 
a los ojos del que está al otro lado la plena res- 
ponsabilidad personal del contenido de sus actos, 
e incluso del mundo en el que éstos tienen va- 
lidez, exactamente igual que el que se rebela con- 
tra lo normal y, por lo tanto, se compromete. 
Sartre escribe: aquel que contrae matrimonio asu- 
me la responsabilidad de la institución de la mono- 
gamia. Desde la perspectiva de la situación de 
excepción, desde la perspectiva de la reflexión ra- 
cional, tpdos nos encontramos en la situación de 
Hamlet, y por ello mismo podemos exclamar: 
«Maldición y pesar por haber venido al mundo 
con la misión de arreglarlo.» La teoría del com- 
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promiso, que no es otra cosa que una teoría de 
la reflexión, responde a una realidad histórica, al 
desmoronamiento de las instituciones que obligan 
de forma general. Las instituciones son una des- 
carga para el hombre. Le liberan al convertir en 
normales determinadas formas de obrar, lo cual 
significa que cuando los que obran se mueven en 
el ámbito de esta normalidad, no necesitan acep- 
tar todo el peso de la responsabilidad por obrar 
de esa manera y no de otra. No necesitan refle- 
xionar sobre la mayor parte de sus actos; están 
exonerados y tienen las manos libres para actuar 
en las esferas preestablecidas de antemano. Sólo 
con ayuda de esta descarga puede el hombre vivir 
y actuar en general. Siempre existen algunos hom- 
bres: criminales, santos, solitarios, moralistas reli- 
giosos o revolucionarios, que no reconocen la 
obligatoriedad de esta normalidad y aceptan la 
responsabilidad de una conducta diferente, los 
inconformistas, como se los llamó en la Inglaterra 
del siglo xvii. Este concepto se ha puesto hoy día 
de moda. Pero esto significa justamente que está 
superado. En efecto, ya no está / claro en qué 
consiste lo normal con lo que no está conforme el 
inconformista. El inconformismo oficial en los 
sistemas abiertos de las democracias occidentales 
suele quedar pronto incorporado al sistema, aun- 
que sea como coartada. Al desaparecer la norma- 
lidad institucional, la acción de todos se ve teóri- 
camente recargada con todo el peso de la respon- 
sabilidad absoluta. A título ilustrativo cabe citar 
un ejemplo sacado de la vida económica. Una per- 
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sona posee una finca en la que suele pasar sus 
vacaciones. Desde un punto de vista precapita- 
lista, las vacaciones en su finca no le cuestan nada, 
excepto el impuesto territorial. Llega entonces 
otra persona acostumbrada a pensar con las cate- 
gorías de la economía moderna, y le hace ver que 
esa finca vale tanto, que en una inversión normal 
ese dinero le proporcionaría anualmente un interés 
determinado, y que, por tanto, sus vacaciones le 
suponen siempre un coste igual a tales réditos. Si 
por motivos de seguridad, por la perspectiva de 
una eventual revalorización de la finca o por su 
propio capricho decide no vender su propiedad, 
deberá considerar, sin embargo, si está justifi- 
cado no venderla, es decir, deberá conocer al de- 
talle lo que le cuesta al año. ¿Qué sucede aquí? 
Se ha eliminado la distinción entre normalidad y 
excepción, de la que es preciso responder perso- 
nalmente. La conservación de una finca y su venta, 
la posibilidad y la realidad se convierten, en prin- 
cipio, en equivalentes, por lo que la conservación 
cuando se piensa con tales categorías hay que 
justificarla exactamente igual que la venta. Si una 
persona se ha compenetrado lo suficiente con la 
perspectiva de la venta, el hecho de no venderla 
se transforma asimismo en un negocio y, eventual- 
mente, incluso en un negocio ruinoso. Lo mismo 
para conservar su finca como para venderla, el 
interesado debe tomar una decisión. Ha desapa- 
recido la normalidad de la posesión. Este ejemplo 
pone de manifiesto el carácter universal del con- 
cepto de compromiso mediante una analogía. Al 
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unlversalizarse, el concepto de compromiso em- 
pieza a desvanacerse, como ocurre con todos los 
conceptos que pierden la relación con su contra- 
rio. Cuando tenemos que responder de todo, el 
concepto de responsabilidad pierde su sentido. 
Volvemos de nuevo al propietario de la finca. Al 
volverse equivalentes el conservarla y el venderla, 
el asunto se convierte para él en una ocasión que 
exige una decisión, pero sólo en la medida en 
que no está aún enteramente habituado a tra- 
ducir en categorías económicas todos los conte- 
nidos de su vida. Una vez que lo ha logrado, ocu- 
rre lo contrario; ni para vender ni para conservar 
la finca necesita, como antes, una decisión, ya que 
ambas posibilidades se han convertido en resul- 
tado de un cálculo. Para llegar a este punto sólo 
se precisa una cosa más: la asimilación simultánea 
de sus experiencias y necesidades a los criterios 
respectivamente vigentes, de forma que resulten 
conmensurables. Esto es lo que observamos hoy. 
Durante más de dos decenios se han venido uti- 
lizando en Europa conceptos como decisión y 
compromiso para definir la realidad política, per- 
diendo cada vez más su sentido en favor de una 
nueva normalidad puramente funcional, que se 
presenta con tal pretensión de apremio y de evi- 
dencia racional que cualquier compromiso real- 
mente anticonformista tiene que dar la impresión 
de una inadaptación irremediablemente patológica. 
Por eso alguien ha escrito recientemente en la 
revista Neue Kritik que la causa de la humanidad 
sólo la representan ya neuróticos y psicópatas. El 
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problema subyacente queda así planteado con toda 
precisión. La cuestión es saber si el autor no en- 
tiende por humanidad quizá también un estado 
apolítico, en el cual cualquier compromiso polí- 
tico resulta absurdo, ¿No tendría lo patológico 
justamente su causa en que no se pueda estable- 
cer ya la distinción entre la meta del compromiso 
y aquello hacia lo que se orienta, de suerte que 
el compromiso de oposición queda reducido a la 
mera articulación de un malestar reflejo? De he- 
cho, no cabe establecer distinción alguna cuando 
coinciden la tendencia del sistema dominante y el 
ideal de los que se comprometen políticamente 
oponiéndose al sistema, es decir, cuando ambos 
bandos orientan sus aspiraciones hacia una situa- 
ción en la cual el compromiso político, la política, 
se han convertido en enteramente superfluos. 


Política y utopía tecnocrática 

La utopía que hoy impera tanto en los países 
del Este como del Oeste, en los que gobiernan y 
en la oposición, es la utopía de una situación de 
este tipo, es decir, tecnocrática. Entendemos por 
tecnocracia del sistema en el que resulta superfluo 
establecer un fin en la esfera publica porque se 
suple con la lógica objetiva de los medios. El 
funcionamiento del sistema de los medios es el 
fin supremo. Y, así, el hombre de la calle res- 
ponde hoy día a la pregunta sobre si considera 
deseable el aumento del parque automovilístico 
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particular diciendo que no se trata de conside- 
rarlo o no deseable, sino que hay que fijarse en 
lo que sucedería si la industria del automóvil 
diera marcha atrás. La consecuencia sería un co- 
lapso del sistema económico. Ante esta posibi- 
lidad, ni siquiera se plantea la cuestión de si es 
deseable o no. Hace tiempo que el consumo se ha 
convertido en el medio para la producción. La 
utopía de la tecnocracia prolonga esta tendencia 
hasta su perfección. Indica un sistema en el que 
nadie necesita más decisiones que las que se si- 
guen de la lógica de los hechos; por tanto, nada 
de decisiones políticas, sino tan sólo decisiones de 
expertos. En este sistema, la decisión democrática 
por votación sena tan superflua y perjudicial como 
el dominio de los funcionarios del partido. La com- 
petencia técnica hace superfluo el compromiso 
político. Este, en efecto, va siempre dirigido con- 
tra la voluntad de los demás. Supone la existen- 
cia de voluntades y de opiniones diversas. «El 
sistema tecnocrático es el sistema que silencia 
todo cuanto admite diversidad de opiniones» L La 
paradoja estriba en que esta utopía ha radicali- 
zado todo lo político hasta límites monstruosos. 
No existe nada más político. La diferencia entre 
el Este y el Oeste estriba hoy esencialmente en 
esto. Apoyándose en Lenin el Este, ha compren- 
dido al aspecto político de esta pretensión y, a 
fin de suprimir lo político, ha comenzado afir- 

1 Hermann Lübbe, Zur politischen Tbeorie der Technokra- 
tie, en: «Staat» I, 1962, p. 38. 
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mando la primacía de lo político sobre lo econó- 
mico, e incluso ha hecho del compromiso político 
total un compendio de la moralidad humana en 
general; en Occidente los seguidores del ideal 
tecnocrático se han inclinado, en cambio, por la 
economía y la han proclamado la evolución inevi- 
table. Tampoco ellos escapan a lo político, aunque 
pretendan ser meros expertos científicos. Así se 
pudo comprobar, por tomar un ejemplo del cam- 
po de mi especialidad, cuando en la reforma del 
sistema escolar alemán se creó un comité de ex- 
pertos independiente, el cual redactó y publicó un 
dictamen básico, el llamado plan marco. El comité 
no tenía ninguna orientación unilateral política o 
confesional. Buscaba una solución que pudiera 
exigirse como compromiso estable a todos los gru- 
pos de nuestra sociedad pluralista. Personalmente 
estoy de acuerdo con la mayoría de los puntos de 
dicho plan. Pero, en realidad, y tal cómo se puso 
de manifiesto en las deliberaciones subsiguientes, 
el comité no hizo sino añadir otra posición más a 
las ya existentes, justamente la de su propuesta de 
un compromiso, no menos controvertida que las 
elaboradas en las diversas posiciones. La mora- 
leja de esta historia la extrajo Helmut Schelsky: 
una reforma escolar es un acto político, es decir, 
un acto de voluntad política. Si no se realiza con 
una voluntad política frente a la voluntad de los 
demás, no se impondrá nunca de una manera 
responsable. 

La democracia liberal no consiste en dar la ra- 
zón a todos, sino en conceder a los demás el 


mismo derecho al compromiso político y en some- 
ter a discusión, pasado algún tiempo, una solu- 
ción en forma de votación. Donde se presenta 
como ciencia «lo que tanto ayer como hoy es, en 
realidad, política» 2 , se priva de su sustancia a la 
: confrontación democrática. Se le convierte en un 

concurso de belleza política. Erente a la ciencia 
no cabe, naturalmente, decisión de la mayoría. 

Ahora bien, la ciencia, en el sentido moderno 
, incluida la cibernética — , es ciencia de medios, 
til entendimiento entre expertos de todas las ten- 
dencias se basa en este «desarme» de la ciencia. 
Es la misma la ciencia que hizo posible en 
'* Auschwitz la muerte de cientos de miles de niños 
y a la que le debemos que la mayoría de esos 
niños no hubieran muerto al poco de nacer. Allí 
j donde se ^ata de la totalidad del contexto de las 
acciones humanas, allí terminan las ciencias puras 
y comienza el compromiso, lo que en modo alguno 
significa que cese el pensamiento. El hombre es 
el único ser que se relaciona con la totalidad de 
* su existencia e intenta comprenderla. Pero éste es 
un pensamiento comprometido. El espíritu que 
i piensa la totalidad, y, por tanto, el fin de la ac- 
í ción, es él mismo parte de esta totalidad de la 

! acción. Por tanto, puede influir y cambiar dich a 

| totalidad según la manera como lo piense. Aquí no 
t existe todavía una instancia neutral. Cuando se 
i trata d e ^ a totalidad, el espíritu es un divisor, lo 
cual significa que es político. 

| 2 Ibid. 
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Compromiso político y razón 

He hablado de la dialéctica del compromiso, 
del alcance universal de la categoría del compro- 
miso, de la decisión y del movimiento en las con- 
figuraciones totalitarias de nuestro siglo. He ha- 
blado también del cambio de esta categoría y de 
su disolución en la idea de una tecnocracia ra- 
cional y dinámica, frente a la cual el compromiso 
político es una forma de acción anticuada. 

Ahora voy a plantear la cuestión de la relación 
entre el compromiso político y la razón. ¿No es 
el compromiso político sencillamente lo irracio- 
nal? Esta concepción constituye la base de dos 
formas de abstención política. La primera dimana 
de una actitud frente a la realidad histórica que 
responde a una sociedad estática más antigua, eri 
la que es posible actuar en el marco de una nor- 
malidad supuesta previamente y válida para todos. 
En esta actitud se oculta hoy día una conciencia 
equivocada, pues en lugar de esa normalidad está- 
tica impera la normalidad de un cambio constante. 
El que se abstiene de contribuir a determinar la 
orientación de este cambio, de su aceleración o 
retraso, permite que otros lo hagan por él. Abdica 
no en favor de un orden válido para todos o de 
un destino ciego, sino en favor de los otros. Para 
concluir diré que no parece reprobable esta su- 
misión en cualquier circunstancia; a mi entender 
puede haber razones para ello; pero, en cualquier 
caso, se trata de una sumisión. 
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El segundo tipo de abstención política es el 
propiamente ilusorio. Convierte la impotencia en 
lo que se denomina punto de vista superior, que 
mira con desprecio la controversia política y con- 
sidera indigno actuar cuando no están todos de 
acuerdo. Es el espectador que cree que así man- 
tiene su superioridad y la universalidad de su 
punto de vista racional, que no toma parte en la 
necesaria limitación de la acción. Sólo hay un tipo 
de compromiso capaz de convencer a esta sabidu- 
ría abstracta: «el último combate»; es decir, 
aquella «batalla de Armagedón», en la que el mal 
es derrotado de una vez por todas, la insensatez 
eliminada y borrada la causa de todos los com- 
bates anteriores, ya sea esa causa la herejía, los 
judíos los comunistas, el capitalismo o la religión, 
esto es, el compromiso político cuyo objetivo 
debe ser hacer superfluo en el futuro cualquier 
tipo de compromiso político. Lo único que resta 
es dar muerte a ese ángel o dragón que custodia 
la entrada al Paraíso. Ahora bien, este compro- 
miso en nombre de la razón, la humanidad y la 
justicia absolutas es propiamente lo irracional, lo 
ilusorio. De él surge la guerra total, la cual úni- 
camente se justifica por ser la última guerra, la 
guerra de la paz. 

¿Cómo se comporta frente a esto el genuino 
compromiso político y en qué consiste su racio- 
nalidad? Desde luego, no consiste en su origen. 
El hecho de que el comprometido no se figura 
que la fuente de su compromiso es la pura razón, 
constituye ciertamente un criterio para juzgar la 
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concepción ilustrada del compromiso. Tal como_ 
enseña la psicología, la pura razón no es fuente 
ni siquiera del interés elemental que pone en 
marcha al pensamiento. El origen del compromiso 
es la facticidad fatal. Esto es especialmente evi- 
dente en el caso del compromiso político que sigue 
siendo el mas poderoso de todos, el nacional. 
Nadie ha escogido el lugar de su nacimiento. 
A Marx le resultaba esto tan enojoso que, como 
judío, abogaba por la supresión del judaismo en 
cuanto reliquia justificable únicamente desde un 
punto de vista religioso. Un siglo mas tarde, el 
marxista lija Ehrenburg escribe: «Me confesaré 
judío mientras siga habiendo en el mundo anti- 
semitas.» En estas palabras, que, por lo demás, 
caracterizan el nacimiento del Estado de Israel, 
encontramos la reanimación de la propia sustan- 
cia histórica mediante un compromiso provocado 
por la hostilidad, es decir, mediante lo político. 

He dicho que el compromiso no brota de la 
razón. Incluso cuando nos comprometemos polí- 
ticamente con nuestro país, el compromiso tiene 
su origen en la historia de nuestra vida, en los 
prejuicios de nuestra infancia, que Descartes tanto 
lamentaba, y que influyen en nosotros tanto cuan- 
do los aceptamos como cuando pensamos y actua- 
mos para librarnos de ellos. El origen hay que 
buscarlo en traumas elementales, en la indignación. 
Personalmente, por ejemplo, puedo decir con bas- 
tante exactitud de cuándo data mi compromiso, 
si es que puede llamarse así. Procede de un acto 
de indignación, indignación por la desaparición 
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de los ciudadanos judíos de nuestra ciudad. Pero 
estrictamente no fue tampoco ése el auténtico mo- 
tivo; desde pequeño estaba acostumbrado a oír 
que los nazis eran criminales: esto formaba parte, 
por así decirlo, de los prejuicios de mi infancia 
(católica). Este prejuicio fue, al mismo tiempo, la 
mecha que encendió mi indignación, de raíces más 
profundas. Mi indignación la provocó, sobre todo 
la falta de curiosidad de la mayoría de mis con- 
ciudadanos sobre el posible paradero de esos ve- 
cinos. Es posible que yo sea curioso por propia 
naturaleza; en todo caso, esta curiosidad me per- 
mitió saber a comienzos de 1945, a los diecisiete 
años, muchas de las cosas que anos después mu- 
cha gente notable, incluso de la esfera min isterial, 
declararía haber ignorado. Su falta de curiosidad 
es una de las cosas que no puedo olvidar. Pues 
bien, el no olvidar algo es a menudo origen de 
un compromiso político. El origen del compro- 
miso político puede estar en el placer natural del 
poder o bien en la defensa de un interés profe- 
sionalmente condicionado. Ninguno de estos dos 
orígenes es, en principio, peor que el otro; y hay 
que cuidarse de no difamar el interés frente al 
pathos moral. Para el intelectual, el interés es 
algo que puede revestir un significado político 
inmediato. El fallo de los intelectuales en 1933 no 
consistió en ser irresponsables o egoístas, sino 
haber escuchado con demasiada precipitación la 
llamada a su responsabilidad nacional, en vez de 
insistir en su derecho a la libertad de pensar, de 
hablar y de escribir. 
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No es el origen lo que justifica o desacredita al 
compromiso político frente a la razón. La cues- 
tión de la reflexión sobre el origen es tan parali- 
zadora e irresponsable como la pregunta de Ham- 
let sobre si la decisión que le impulsaba a la ven- 
ganza era realmente el espíritu de su padre o la 
ilusión de un genio maligno. La razón se encuen- 
tra en la forma de la propia acción comprometida^ 
Si fuera la razón el origen del compromiso, en- 
tonces sólo podría comprometerse políticamente 
el que estuviera informado e instruido política- 
mente. En cualquier caso, esta persona descubriría 
en seguida que la formación política no le exime 
de adoptar decisiones. En todas las partes del 
mundo vemos que son casi siempre los estudian- 
tes quienes se han comprometido por la causa de 
la libertad; es decir, jóvenes que no han refle- 
xionado aún a fondo sobre el problema de la 
realización concreta de la libertad. Invirtiendo 
los términos diría que el compromiso político 
previo es condición indispensable para una refle- 
xión racional. La afirmación de que el amor ciega 
es, según Max Scheler, una concepción del amor, 
típicamente burguesa. Sin odio o amor, sin temor 
o esperanza, no es posible ver nada. Descartes 
manifestó que son las pasiones las que primero 
fijan nuestra atención, haciendo así posible el pen- 
samiento. Todo pedagogo sabe que la condición 
indispensable de cualquier tipo de aprendizaje es 
el interés por los temas que no conocemos toda- 
vía. Si no viniéramos al mundo dotados de capa- 
cidad para comprender, no podríamos llegar nun- 


ca a comprender algo. Los «prejuicios» son 
condición indispensable para llegar a los juicios. 
Para la comprensión de la realidad política no 
bastan, sin embargo, como punto de partida los 
prejuicios de nuestra infancia. No basta con estar 
en el mundo natural como seres con capacidad 
para comprender, pues, como hemos visto, la nor- 
malidad del mundo actual es la normalidad de un 
cambio operado mediante las acciones humanas. 
Hacia dónde conduce este cambio está aún por 
dilucidar. Comprender el cambio e influir en él 
son una misma cosa. La realidad de la acción sólo 
puede comprenderla el que actúa. Y así podemos 
comprobar que la formación política es, por lo ge- 
neral, mayor en aquellos en que es el resultado de 
un compromiso político. 

El compromiso político de los intelectuales 

Este resultado no es, por lo demás, necesario. 
No todo compromiso político hace razonable a 
quien lo asume. También puede ofuscar. Sola- 
mente hace ver al que quiere ver y tiene un deseo 
de ver más fuerte que el deseo de salirse con la 
suya. En esto estriba precisamente la responsabi- 
lidad específica del compromiso político del inte- 
lectual. Del mismo modo que no existe ningún 
juicio sin prejuicio, tampoco existe sin la disposi- 
ción a corregir el prejuicio. Existen dos formas 
de enfrentarse a esa corrección: mediante la cons- 
tante confrontación de los fines con los medios, 
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que es cometido de la ciencia, y mediante la cons- 
tante confrontación con los fines que los demás 
quieren proponer, cometido del diálogo con los 
que piensan de otra manera, de la discusión con el 
adversario y del trato con el enemigo. 

Respecto a la confrontación de los fines con 
los medios, la manera más fácil de ilustrar lo que 
quiero decir es mediante lo que no ocurre en el 
tema de la reunificación de Alemania. Lo que de 
Kennedy atraía a tantos intelectuales era precisa- 
mente que no delegaba nunca la responsabilidad 
en expertos, sino que tenía a su alrededor una 
élite intelectual de expertos, la cual se encargaba 
de realizar constantemente la confrontación de los 
fines con los medios y garantizaba que las 1 , deci- 
siones del presidente se tomaran con pleno cono- 
cimiento de las posibilidades y alternativas exis- 
tentes. Es evidente que se prefiere otorgar a un 
político el poder sobre la vida o la muerte, cuan- 
do se sabe que hace todo lo posible para no elegir 
la muerte por imprevisión; por lo menos para los 
demás, pues su propia muerte por imprevisión no 
pudo impedirla. 

Cuando los físicos atómicos alemanes publica- 
ron su memorándum en contra de los planes ató- 
micos del Gobierno federal, no se hizo para discu- 
tir la responsabilidad de los representantes ele- 
gidos por el pueblo. Se hizo porque el Gobierno 
federal había explicado que las armas atómicas 
eran una especie de artillería de mayor alcance. 
Aquí, dijeron los científicos, comienza nuestra 
responsabilidad política. Con supuestos tan falsos 


como funestos, se le escatima falazmente al pueblo 
una decisión política. La confrontación de los 
fines con los medios influye en los medios y en 
los fines. Ciertos fines resultan inútiles cuando 
no hay medio de conseguirlos, o también porque 
la aplicación de los medios tendría consecuencias 
que no podrían justificarse por el fin; por ejem- 
plo, la reunificación de Alemania no justificaría 
una tercera guerra mundial. Asimismo existen me- 
dios que en esta confrontación resultan inefica- 
ces. Aquel que defienda la pena de muerte como 
medio de escarmiento — pretensión, a mi modo de 
entender, legítima — se dará cuenta en esta con- 
frontación de que no se consigue tal escarmiento 
al menos después de cotejar todo el material de 
que disponemos sobre el tema; por lo tanto, si no 
tiene otras razones desechará semejante solución. 
Por lo que respecta a la disputa sobre la confe- 
sionalidad de las escuelas, en mi opinión se po- 
dría entrar mejor en razón si se produjera esta 
confrontación. Para ello podría analizarse, dé una 
parte, si la asistencia a una escuela confesional está 
en realidad en relación proporcionalmente directa 
con la posterior participación en la vida eclesial, 
como sostienen los partidarios de la escuela con- 
fesional, y, de otra, si la asistencia a úna escuela 
estatal es directamente proporcional a la activi- 
dad cívica pacífica y a la disposición a informarse 
políticamente con imparcialidad, como sostienen 
los adversarios de la escuela confesional; es decir, 
si los alumnos de las escuelas confesionales van 
más a la Iglesia y los de las escuelas estatales 
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asisten más a reuniones electorales que los del 
otro tipo respectivo de escuela. Tal vez sea así 
o tal vez no. Los intelectuales comprometidos 
políticamente deberían intentar aclarar tales cues- 
tiones. Por supuesto deben forjarse la idea de que 
la aclaración puede sustituir siempre a la decisión; 
únicamente la suple en el caso en que una me- 
dida o una institución no tiene más que un único 
fin y se ve claramente que éste no puede alcan- 
zarse mediante esa medida o esa institución. La 
confrontación de los medios con los fines pre- 
tende impedir que el fin se vea desplazado por 
los medios. El Primer Ministro argelino, Ben 
Bella, ha declarado recientemente en una entrevista 
que aspira a realizar la revolución argelina con 
un mínimo absoluto de violencia. Porque la his- 
toria enseña que el camino de la violencia tiene 
su propia lógica y que, al final, elimina las metas 
por las que se usa de la violencia. Por eso es 
preferible sortear los obstáculos y dar vueltas que 
optar por el camino más corto, el de la violen- 
cia, pues a la postre resulta siempre el más largo. 
Esta declaración es un ejemplo de conciencia razo- 
nable de la relación entre el fin y los medios. 

El que piensa de otra manera: 
el adversario, el enemigo 

Como segunda condición para la rac i onalidad 
de un comprom is o he señalado la dis posición a 
la confrontación con la voluntad de los demás de 
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establecer fines mediante la triple forma de diá- 
logo con el que piensa de otra manera, la discu- 
sión con el adversario y el trato con el enemigo. 

El «otro» se le presenta al comprometido polí- 
ticamente en la doble forma de una convicción 
y una voluntad distintas, de donde resultan di- 
versos peldaños de antagonismo político. Por un 
lado, tendríamos a dos camaradas íntimos del par- 
tido, que difieren en el tema del medio apropiado 
para conseguir un objetivo cercano deseado por 
ambos. Por otro lado, está la enemistad de dos 
grandes potencias, que no tienen en común más 
que un fin abstracto, como el «bien de la huma- 
nidad». (Hoy existe indudablemente una reduc- 
ción de la enemistad en la medida en que se en- 
cuentra en peligro el supuesto de la acción 
política de todos, a saber, la supervivencia de la 
humanidad.) Como los medios para alcanzar metas 
comunes son también metas, una profunda diver- 
sidad de opinión sobre los medios puede conducir 
a la hostilidad política, especialmente cuando estos 
medios se convierten en contenido de la voluntad. 
La democracia liberal tiene la ventaja de tolerar 
un alto grado de voluntad contraria y, por tanto, 
de compromiso político contrario en un ámbito 
de paz. Si bien un Estado totalitario, como el 
soviético, tolera opiniones políticas diferentes res- 
pecto a los objetivos inmediatos, no admite que 
la cristalización de tales opiniones en una voluntad 
dispuesta a realizarlas se verifique más que en la 
voluntad general del partido. Esta es la razón de 
que se prohíba la formación de grupos, pues éstos 
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son de por sí centros de formación de voluntad 
política. La teoría de Rousseau sobre la democra- ¡ 
cia y la voluntad general, por ejemplo, parte asi- 
mismo del supuesto de que por debajo de la vo- 
luntad general de la nación no debe ¡formarse j 
ninguna voluntad política, es decir, defiende la : 
prohibición de partidos y de grupos políticos. En i 
la moderna democracia de masas esto puede ser | 

una utopía. A los estudiantes, que no participan f 

todavía en la responsabilidad inmediata, el com- 
promiso político les brinda aquí una auténtica 
posibilidad. Les permite realizar un máximo de 
racionalidad subjetiva porque la visión de las exi- 
gencias de la realidad no aparece todavía constan- 
temente ofuscada por la fijación de la voluntad 
en el logro y el mantenimiento del poder. Para 
no entumecerse en una mera afirmación irracional 
de sí misma, toda voluntad política necesita hom- 
bres capaces de comunicarse con los que piensan 
de otra manera. Siento lástima cuando, en revistas 
de grupos políticos universitarios, los puntos de 
vista antagónicos se tergiversan de tal forma que 
es imposible reconocerlos. Todo intelectual poli- 
ticamente comprometido debería tener a gala su 
habilidad para exponer los argumentos del adver- 
sario no desde su ángulo más débil, sino mejo- 
rándolos incluso en la medida de su inteligencia 
e impugnarlos sólo cuando siga considerándolo 
justo. El diputado laborista inglés Crossmann es- 
cribió en 1939 un libro contra Platón para pole- 
mizar contra el nacionalsocialismo. En su opinión, 
el fascismo adoptaba en Platón una forma intelec- 


Crítica de las utopías políticas 81 

tualmente superior a la de Rosenberg. Creo que 
su interpretación de Platón es absolutamente falsa, 
pero su intención es excelente. «No te reserves 
nunca nada que pueda considerarse contrario a tus 
pensamientos», escribió Nietzsche. Al científico le 
es familiar este ethos y por ello mismo debería 
incorporar ese hábito al ámbito de lo político. Todo 
estudiante debería defender alguna vez, en alguna 
reunión, la causa del que políticamente piensa de 
otra manera, como si fuera la suya propia; incluso 
debería estar dispuesto a cambiar de amigos polí- 
ticos con una visión cada vez más amplia. 

Es verdad que toda comunicación intelectual 
tiene sus límites en alguna parte. En algún sitio 
tropezamos con la firmeza de lo que es así y no 
de otra manera, que nos fuerza a decir: aquí me 
quedo; no puedo hacer otra cosa. Si esta actitud 
es un cómodo prejuicio, un fanatismo ciego o un 
destino espiritual libremente aceptado, depende 
de hasta dónde ha llegado uno en su deseo de 
comunicación. Si realmente ha llegado al final, 
entonces no v considerará su imposibilidad de ser 
de otra manera la razón encarnada y a todos los 
demás necios o delincuentes, sino que respetará 
la voluntad contraria e incluso hostil. En esto con- 
siste precisamente el máximo de razón en el com- 
promiso político. Esta razón se ha puesto de 
manifiesto en la confrontación de las dos máximas 
potencias mundiales en Cuba. Aquí se vino abajo 
la ilusión verbal de colaboración de la ONU, lo 
mismo que el universalismo moral, el cual consi- 
dera la causa propia como la -causa de Dios, y 
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por ello insiste en la capitulación incondicional 
de los demás. La existencia de otra voluntad con- 
traria de autoafirmación fue algo que ambas par- 
tes consideraron un hecho infranqueable para 
cualquier ideología. Nada ha favorecido tanto la 
paz en los veinte años pasados como este recono- 
cimiento recíproco de los enemigos. 

El derecho a la abstención política 

Se ha hablado del inevitable perspectivismo po- 
lítico de todo compromiso y de que este compro- 
miso sólo puede ser racional cuando es consciente 
de esta perspectiva. De aquí se sigue una conse- 
cuencia que quiero señalar para concluir, porque 
me parece muy importante: el derecho a la abs- 
tención poltica. Mencionaré las razones que pue- 
den justificar tal abstención. Ya he dicho que el 
que se decide a ella se decide por la sumisión, por 
la simple tolerancia de la realidad como creación 
de la voluntad de otras. Pascal decía: hay que ele- 
gir si se debe o no hablar de Dios. Pero no se 
puede transferir esto al ámbito de la política; 
aquí la disyunción no es nunca completa. Ningún 
partido tiene derecho a decir: el que no está con- 
migo está contra mí, y nadie tiene derecho a dar 
una interpretación política auténtica a la absten- 
ción de elegir; es decir, a interpretar políticamente 
aquello que se sustrae a una politización total. De 
las mentalidades que actúan así procede la justi- 
ficación de las grandes bombas. Aunque la madre 


considere un compromiso político el amamantar 
a su hijo, ello no significa que no pueda ser ase- 
sinada junto con su bebé. Pero el hecho de ama- 
mantar a los niños no es ningún compromiso po- 
lítico. La mayoría de las madres no concibe a sus 
hijos para aquél que en cada momento ostente 
el poder, afirmación especialmente importante en 
el momento actual. Recientemente he estado en la 
República Democrática Alemana, donde mantuve 
una larga conversación con personas para las cua- 
les es una cuestión de conciencia saber si debían 
tomar parte como voluntarios en las tareas de la 
recolección. Para ellos era un problema porque 
los gobernantes consideran la recolección un com- 
promiso político, una lucha por lo que ellos lla- 
man la paz. Había tres puntos de vista. Primero: 
si las cosas se interpretan así, no cabe colabora- 
ción. Segundo: no se puede colaborar porque un 
fallo del sistema de colectivización podría condu- 
cir de hecho a una revisión, como en Polonia. 
Tercero: la esperanza de negarse no tiene sentido 
entre nosotros. Nunca tendrá lugar una revisión. 
La tesis de la politización es, sin embargo, falsa. 
Una recolección es una recolección. No es una 
batalla contra Adenauer, sino el pan nuestro de 
cada día. No puedo decir si son ciertas las tesis 
segunda y tercera. Cada una está respaldada por 
una determinada interpretación de la situación. 
La primera tesis es, sin duda alguna, falsa, pues 
cae reactivamente en la trampa de dar una inter- 
pretación política a los hechos más elementales 
de la vida humana, omitie í do lo correcto por in- 
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I terpretarlo falsamente. Al actuar así se concede 

demasiada importancia a los gobernantes. El sabo- 
taje de la recolección puede constituir, en ciertas 
I circunstancias, un compromiso político. La reco- 

lección no lo es* nunca; o, en todo caso, no se la 
puede mirar como si lo fuera. Todo aquel que 
| siembra, cosecha o trabaja en algo merece consi- 

deración y pan. Incluso la afirmación de Nietzsche 
^ de que la fuerza interior de una sociedad se mide 

| por el número de parásitos que puede tolerar, 

tiene validez. 

I 

I 
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III. 


Certeza práctica. 
La moral provisional de Descartes 


La relación entre teoría y práctica en la idea 
de Descartes de una ciencia universal significa 
un cambio peculiar de las relaciones tradicionales. 
La teoría queda desligada de manera radical de 
todas las conexiones a las que se encuentra ligado 
el sujeto que piensa y que le vinculan a su mundo. 
En el cogito , la subjetividad pensante y extraña 
al mundo se opone a la totalidad de la realidad. 
Esta emancipación de la pura teoría se produce 
de otra manera en la consideración práctica. Para 
la tradición aristotélica, la teoría pura era ella 
misma fin, la forma suprema de praxis humana. 
En Descartes deja de serlo. La metafísica no es la 
meta, sino el punto de partida de la ciencia. La 
meta es convertir al hombre en el maitre et pos- 
sesseur de la nature. Descartes creía haber esta- 
blecido de una vez por todas la base metafísica. 
Pero esta no es más que la raíz del árbol de la 
ciencia. El tronco es la física. A ella va dirigido 
el esfuerzo constante del filósofo. Sin embargo, 
los frutos, escribe, sólo se recogen de las ramas; 
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y éstas son: la medicina, la mecánica y la moral ! . 
Mas estas disciplinas prácticas sólo pueden adqui- 
rir forma científica cuando el árbol ha crecido. No 
obstante, la vida no se detiene entretanto. Hay 
que seguir actuando. No podemos suspender la 
actividad hasta el día en que la ciencia alcance su 
perfección. Por tanto, no podemos extender la 
duda, la suspensión universal del juicio, a las re- 
glas de nuestra conducta. Por eso Descartes traza 
algunas de las normas de una morale par provi- 
sión. Así escribe: «Antes de comenzar a edificar 
la casa en que uno vive no basta con demoler la 
antigua, buscar materiales y arquitectos o ejerci- 
tarse uno mismo en la arquitectura..., sino que es 
preciso tomar también medidas para procurarse 
otro alojamiento en el que vivir cómodamente 
mientras duren las obras. Por eso, para no perma- 
necer indeciso en mis actos mientras la razón me 
obliga a serlo en mis juicios, para no cesar de 
vivir lo más felizmente posible, me hice una moral 
provisional, que constaba solmente de tres o cua- 
tro máximas» 1 2 . Resumo brevemente las máximas 
de Descartes. 

La primera máxima se refiere al aspecto del 
contenido de la moral. Descartes saca la conse- 
cuencia de que desea suspender expresamente su 
propia opinión. Esta suspensión del juicio, esta 
duda, no es de índole simplemente metódica, sino 

1 Les Principes de la Pbilosophie. Préface. Oeuvres et let- 
tres. Ed. Pléjade, p. 566. 

2 Discours de la métbode. Oeuvres, loe. cit., p. 140. 
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que se ensaya como actitud en ejercicios intelec- 
tuales (Descartes habla de meditaciones). El que 
vive en esta actitud de íizoxt) científica no puede, 
cuando se trata de actuar, dejarse llevar de una 
manera ingenua por sus propios prejuicios dog- 
máticos. (i Qué ha de ocupar el lugar de estos 
prejuicios? Respuesta de Descartes: 1. Las leyes 
del país; 2. La religión heredada; 3. Las opiniones 
de hombres prudentes del entorno en que uno 
vive. Por lo regular, estas opiniones serán, a la 
vez, las más moderadas. Respecto a los hombres 
prudentes, podría objetarse lo siguiente: Descartes 
pretende tomar como pauta a unos hombres menos 
prudentes que él. Si lo más prudente es suspender 
la opinión propia hasta que exista una teoría 
científica, ¿por qué no lo hacen así los hombres 
prudentes? Es evidente que tienen ya opiniones, 
pues de lo contrario Descartes no podría dejarse 
guiar por ellos. Esta objeción no le afecta a Des- 
cartes. Según él mismo escribió, no pretende en 
modo alguno dejarse guiar por lo que los nombres 
prudentes creen pensar, sino por lo que realmente 
piensan. Ahora bien, lo que realmente piensan se 
ve en lo que hacen. Por tanto, Descartes supone 
manifiestamente que las convicciones expresas 
manifiestan las motivaciones reales de nuestros 
actos. Las motivaciones reales pueden ser peores; 
en los hombres prudentes son manifiestamente 
mejores y más seguras. 

La segunda máxima dice: seguir resueltamente 
el camino emprendido hasta que se demuestre lo 
acertado del contrario y, con la misma resolución, 
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atenerse a las opiniones dudosas como si fueran 
seguras, mientras no podamos saber lo que es más 
seguro. 

La tercera máxima dice: preferir cambiar los 
propios deseos antes que la ordenación del mundo 
y hacer, mediante una meditación constante, que 
los límites de la naturaleza humana sean los lí- 
mites del propio deseo. 

Estas son las tres máximas que han dado origen 
a la denominación de moral provisional de Des- 
cartes y a la que no suele adscribirse ningún inte- 
rés objetivo especial. Parece que queda al margen 
del enfoque sistemático de Descartes y que tiene 
un carácter más bien privado; tanto más cuanto 
que el propio Descartes no parece haberle conce- 
dido más que un carácter preliminar. Deseo opo- 
nerme a esta concepción. La morale par provisión 
se engloba en el siglo xvn dentro de un contexto 
que requiere una definición más exacta. Pero, 
aparte de ello, caracteriza con precisión el pro- 
blema y el lugar de una filosofía práctica bajo las 
condiciones de la ciencia moderna. Puede que el 
mismo Descartes no le atribuyera esta importan- 
cia. El veía todavía en el horizonte el ideal de 
una ética científica, pero este ideal está insepa- 
rablemente unido a la idea de la posibilidad de 
realizar perfectamente la ciencia universal. Tal 
supuesto no es precisamente el nuestro. Hace tiem- 
po que la ciencia ha renunciado no sólo a la idea 
de la perfección, sino también a la idea cartesiana 
de un progreso acumulativo de certeza sobre cer- 
teza. Todo principio de las ciencias positivas es 
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provisional. Toda verificación es susceptible de 
revisión, a diferencia de la falsificación. La posi- 
bilidad de señalar las condiciones de falsificación 
forma parte de la esencia de todo principio cientí- 
fico 3 . Una de las características de la actitud 
científica es calificar la adhesión a un enunciado de 
* acuerdo con su carácter, en principio, provisional 
del mismo y, por tanto, estar dispuesto a ser refu- 
tado, e incluso a buscar las posibles refutaciones. 
La situación es enteramente distinta cuando se 
trata de actuar. La acción es definitiva según su 
contenido, los principios son revocables; la reali- 
dad que expresan, no. Esta es definitiva. Obrar, 
incluso cuando se trata de una simbolización expli- 
cativa de la realidad, por tanto de teoría, es en sí 
misma realidad, pero una realidad que necesita una 
fundamentación que la justifique. La fundamenta- 
ción que requiere la acción es de otro tipo que la 
fundamentación que buscamos teóricamente para 
un estado de cosas. Se distingue de ella ante todo 
porque en la consideración práctica se postula 
; necesariamente la totalidad de un contexto que 
sirva de fundamento. En la ciencia no es éste el 
caso. Aquí existe ya un estado de cosas. Se busca 
una teoría que permita interpretar o deducir ese 
estado de cosas en un contexto sistemático de otro 
estado de cosas. La amplitud de esta teoría de- 
pende, por un lado, del fin respectivo de la inves- 
tigación, y, por otro, del nivel de la ciencia. Toda 
j formulación de teorías, toda investigación causal 


3 Cf. K. Popper, Logik der Forschung, Tubinga, 1966 2 . 
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se detiene en algún sitio. La ciencia no intenta, a 
la manera del Dios de Leibniz, contemplar cada 
acontecimiento en la totalidad de sus condiciona- 
mientos, ni explicar y deducir el asesinato de Cé- 
sar en las Idus de marzo como elemento necesario 
del mejor de los mundos posibles, es decir, de 
aquel en que rigen principios rigurosos. Esta idea 
de Leibniz únicamente se entiende cuando se ve 
que detrás de él se encuentra la intención de la 
Teodicea. Leibniz sabía muy bien que semejante 
totalidad de un contexto fundamentador debería 
ser postulado necesario de una justificación de 
Dios. Por eso tuvo que aplicar el principio de 
razón suficiente al mundo como totalidad e inte- 
grar mediante este principio el reino de las ver- 
dades, de hecho, en el reino de las verdades de 
la razón. Pero el mundo subsiste también, aunque 
no logremos su justificación como obra de la 
acción divina. La ciencia no tiene que servir por 
definición a la intención de la Teodicea. Mas cuan- 
do la justificación es una necesidad insoslayable, 
a saber, cuando obramos nosotros mismos, cuando 
no explicamos lo real, sino que lo producimos o 
lo cambiamos, entonces se precisa aquella funda- 
mentación explicativa total, a la cual la teoría 
científica no puede ni debe renunciar. La nece- 
sidad de una fundamentación incondicional res- 
ponde al carácter irrevocable de la acción. La fun- 
damentación tiende a la explicación y justificación. 
Ahora bien, una justificación parcial no es una 
justificación. Así debían pensar quienes con celo 
rutinario transportaban fríamente a miles de per- 


sonas a los hornos de incineración. La presunción 
cartesiana, expresada en la primera máxima de 
que el sentido particular de la autoridad se in- 
tegra en otro absolutamente justificado, hablaría 
en favor suyo. Pero Descartes, además de refe- 
rirse a las leyes de la patria, habla también de 
religión y de hombres prudentes. 

Esta primera máxima no aparece tampoco ais- 
lada; todo ser responsable planteará inevitable- 
mente la cuestión de la justificación de esta 
presunción. Esta cuestión facilita, a su vez, la inte- 
gración objetiva de la acción en un contexto de 
sentido subjetivo. También el que obedece ha de 
aceptar personalmente la responsabilidad de su 
obediencia. En este sentido no existe una acción 
provisional. No existe una justificación provisional 
de la acción, ni, por tanto, una moral provisional. 

La mor ale par provisión de Descartes no des- 
cansa a pesar de la ambigüedad de su nombre en 
el desconocimiento de esta circunstancia, sino en 
su descubrimiento. Mor ale par provisión es una 
expresión abreviada. El acento no recae en el ca- 
rácter provisional, sino en el significado de la 
palabra provisión , en el sentido de hacer provi- 
sión. En efecto, algunas líneas antes Descartes 
había escrito que no basta «de faire provisión des 
matériaux», es decir, hacer acopio de materiales 
para la nueva casa, sino que se precisa también 
un alojamiento provisional, o sea, la morale par 
provisión. Lo decisivo de cualquier alojamiento 
provisional o no es que esté completo, que tenga 
un techo, a diferencia del nuevo edificio. Así, pues, 
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en la tercera parte del Discurso del Método se 
intenta responder a 1 a pregunta: ¿Cómo es po- 
sible una acción plenamente justificada en la si- 
tuación de una ciencia incompleta? O bien: dado 
que-, por la imperfección de la ciencia, se nos 
oculta la totalidad de las consecuencias de nues- 
tros actos, ¿cuáles son las razones aceptables para 
obrar? O, finalmente: puesto que la ciencia no 
ha conseguido certeza en las cuestiones impor- 
tantes para la práctica, ¿qué nos da la certeza de 
obrar bien? En este contexto, Descartes habla 
expresamente de certeza. «Como los actos de la 
vida no admiten a menudo dilación, es una verdad 
muy cierta ( une vérité tres certaine) que si no 
está en nuestras manos distinguir las opiniones 
más verdaderas, debemos seguir las más proba- 
bles; más aún, que incluso si no encontramos más 
probabilidad en un lado que en el otro, debemos 
decidirnos por alguno y no considerarlo después 
como dudoso en relación a la práctica, sino como 
enteramente cierto y seguro, porque la razón que 
nos ha movido a decidirnos es verdadera y cierta» 4 . 

Se suele interpretar la moral provisional de 
Descartes como si él se hubiera contentado, en 
cuestiones de moral, con la mera probabilidad. 
Esto no es cierto ya simplemente porque Descar- 
tes habla incluso de casos en los que la probabi- 
lidad teórica de que sea correcto un determinado 
modo de acción se eleva solamente al 0,5. Sin 
embargo, cuando afirma que la razón de nuestra 


decisión es verdadera y cierta, y que es una verdad 
cierta el hecho que debe elegirse rectamente y consi- 
derar la decisión adoptada como correcta también 
en cuanto al contenido, se percibe con toda cla- 
ridad que la certeza moral aquí expresada no se 
trata de una probabilidad cercana al 1, tal como 
se ha interpretado erróneamente la certeza moral, 
sino de una certeza absoluta que en el terreno 
practico aparece instalada en el punto de donde 
la ciencia teórica arranca para buscar su ideal. 
Mas ¿que significa aquí certeza? El concepto de 
certeza teórica adquiere en Descartes un signifi- 
cado específico en oposición a la posibilidad de 
dudar. Es cierto lo que no puede ponerse en duda. 
Ahora bien, la rectitud de un acto puede ser muy 
bien dudosa. ¿Qué significa entonces certeza mo- 
ral? También esto hay que entenderlo en relación 
a su contrario; aunque aquí, en lugar de la duda 
entra el remordimiento de conciencia, el arrepenti- 
1 miento, el reproche. Es moralmente cierto lo que 
posteriormente es imposible, aunque se considere 
falso, que sea causa de reproches a uno mismo. 
Descartes escribe: «Y esto (a saber, adoptar una 
resolución sobre la primera máxima de la moral 
provisional) fue lo que a partir de entonces me 
llevó a liberarme del y de cualquier tipo de remor- 
dimiento de conciencia que ordinariamente aque- 
jan a las conciencias de los espíritus débiles y vaci- 
lantes, los cuales se dejan inducir a hacer como 
buenas, cosas que luego encuentran malas» 5 . En 


4 Discours de la méthode, p. 142. 


5 Ibid. 
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la certeza práctica hay que distinguir dos momen- 
tos. Uno de ellos se refiere al contenido, a la 
rectitud material del acto. Descartes la define en 
el sentido enteramente clásico de aptitud para 
promover la felicidad como bien supremo. Ahora 
bien, esta aptitud no es más que probable en el 
mejor de los casos. Sin embargo, el que obra ha 
de considerarla como cierta. Es totalmente cierto 
y evidente que es correcto, al obrar, considerar 
como cierto aquello que desde un punto de vista 
objetivo parece sólo probable. Esta certeza re- 
fleja es el segundo momento de la concepción de 
la certeza práctica de Descartes. En ella coinciden 
las verdades teóricas y el imperativo práctico. Des- 
cartes llama, en cambio, certitude morde, a la 
probabilidad suficiente para la acción que es justo 
considerar como cierta y, más aún, como incondi- 
cionalmente cierta, desde un punto de vista prác- 
tico. De esta certeza moral trata Descartes al final 
de sus principios. Allí vemos que la certeza moral 
sustituye dentro del ámbito de las ciencias posi- 
tivas a la certeza absoluta, que únicamente puede 
alcanzarse en la metafísica y en las matemáticas. 
La certitude morde debe ser suficiente tanto para 
la física como para las disciplinas que se basan 
en la interpretación de textos. Aquí se toma como 
modelo la interpretación de textos. ¿Qué sucede, 
pregunta Descartes, cuando resolvemos un texto 
cifrado? Estamos seguros de haber encontrado el 
código cuando el texto tiene sentido. Sobre todo 
cuando se trata de un texto más largo, no esti- 
mamos «moralmente» creíble que pudiera obte- 
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nerse un sentido más coherente con otra inter- 
pretación de las letras. Por tanto, la interpreta- 
ción es moralmente cierta cuando ofrece sentido. 
Esta afirmación tiene asimismo validez para las 
ciencias naturales. «Cuando se reflexiona sobre 
cómo se han deducido de forma evidente muchas 
propiedades distintas del imán, del fuego y de otras 
cosas del mundo a partir de un número muy 
pequeño de causas, que he enumerado al princi- 
pio de este tratado, e incluso aunque se supusiera 
que las he elegido de forma arbitraria, sin motivo 
racional, se tendrá por lo menos el mismo motivo 
para considerar que los motivos de mis deduccio- 
nes son tan auténticos como el que induce a creer 
que se ha encontrado el verdadero sentido de un 
texto cifrado cuando se ve que sigue el signifi- 
cado que supuestamente se ha dado a cada una 
de las letras» 6 . Todo esto viene a significar que 
la evidencia se sustituye por la confirmación de la 
teoría como ratificación de las hipótesis sobre las 
I que se basa. El correlato subjetivo de esta confir- 
■ macion se llama certitude morde: certeza moral. 

! El concepto de la certitudo mordis no es in- 
vención de Descartes, sino que era ya corriente 
j en e l siglo xvi, en el marco de las discusiones 
j teológico-morales . Un comentarista de Santo To- 

| más, Cayetano, se dirige expresamente contra los 
! que no saben distinguir entre certeza moral y 
I certeza matemática y lo consideran todo como 

I 6 Principes, p. 566. 
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mera «opinión» 7 8 . Prob ablis certitudo sufficit in 
moralibus para defender esta tesis, tanto J" . Ny- 
der como cien años después Vitoria y otros muchos 
autores, se apoyan en observación de Aristóteles, 
en la Etica a EUcotnaco , de que en la etica no se 
puede alcanzar el mismo grado de certeza que en 
las matemáticas 9 . La diferencia respecto a Aristó- 
teles estriba en que éste no habló nunca de di- 
versos grados de certeza, sino de exactitud 
( aKpifLa ). El que lo menos exacto es también 
nemos cierto no es objeto de discusión en Aristó- 
teles. A los moralistas cristianos lo que les im- 
porta era el problema de la certeza. La mejor 
manera de entender su planteamiento es consi- 
derar su creciente orientación hacia la praxis de 
la confesión. Esta, orientación lleva a una concep- 
ción del problema, predominantemente jurídica. 
Ahora bien, al enfoque jurídico le interesa menos 
la praxis normal de la vida recta que el caso ex- 
tremo de la transgresión de la ley. Otro aspecto 
esencial del pensamiento jurídico es el interés 
por la seguridad jurídica. Y esta certeza debe estar 
garantizada también cuando no puede lograrse 
una certeza objetiva respecto a la quaestio inris 
y a la quaestio facti. De aquí se siguen las nume- 
rosas normas jurídicas sobre la conducta en casos 

7 Cayetano, Summula de peccatis, Roma, 1525; citado en 
Th. Deman: artículo 'Probabilisme, en el Dictionnaire de Théo- 
logie Catholique XIII , 1, p. 455. 

8 J. Nyder, Consolatorium timor^tae conscientiae. Citado 

en loe. cit. 

9 Aristóteles, Etica a Nicómaco, 1094b. 
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de duda, como el conocido principio in dubio pro 
reo, o el menos conocido, pero más fundamental, 
del derecho civil, que se encuentra ya entre las 
88 Regulae juris de Bonifacio VIH; «¿ n pari de- 
licio vel causa potior est conditio possidentis». 
El problema de la ignorantia juris 10 se convierte 
luego en guía decisiva del gran debate del si- 
glo xvi, la llamada disputa del probabilismo. El 
postulado subyacente es siempre el mismo: el que 
obra ha de tener la certeza de que está en lo 
cierto, incluso cuando la cuestión objetiva de la 
rectitud de la acción no pueda determinarse sin 
lugar a dudas. Los autores de la Alta Edad Media: 
San Alberto, Santo Tomas, Duns Escoto, defendie- 
ron sin excepción la tesis de que, en caso de duda, 
hay que escoger el camino mas seguro. Ahora bien, 
lo mas seguro es «quod habet minus de pericu- 
lo» ,0 sea, es moralmente reprobable obrar con 
peligro de hacer algo moralmente reprobable. 
Y viceversa, como escribe Duns Escoto, aun en 
caso de duda por parte del que obra, hay siem- 
pre certeza cuando evita de antemano el riesgo de 
cometer uan transgresión de la Ley 12 . 

Esta doctrina, que luego se llamó tuciorismo, 
va todavía más lejos al preguntarse hasta qué punto 
debe estar fundada la duda sobre la licitud de la 
acción, para que pueda considerarse ilícita desde 

10 Cf. O. Lottin, Le probléme de Vignorantia juris de 
Gratien a Saint T bomas, en: «Rech. de théol. anc. et médiev » 
V, 1933. 

11 Tomás de Aquino, Sum. theol. Illa qu. 83 art. 6 ad 3 

12 Duns Scotus, en: lum Sent. prol. qu. II u 15. 
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el punto de vista práctico. De lo contrario, el 
escrupuloso pecaría constantemente porque duda 
constantemente. Gerson recomienda varios méto- 
dos para eliminar la duda, destacando entre ellos 
el recurso a la costumbre vigente y al consejo 
de hombres prestigiosos 13 . Los teólogos españoles 
Medina y Suárez invierten definitivamente la re- 
lación entre prejuicio y carga probatoria. Es la 
victoria completa del pensamiento jurídico mo- 
derno. La lógica de Suárez es irrefutable: la carga 
probatoria reside en el acusador. Una ley que no 
ha sido suficientemente promulgada no puede obli- 
gar 14 . Una duda fundada sobre la existencia de 
una obligación moral da derecho a tratarla como 
inexistente. En caso de duda debe aplicarse el 
siguiente axioma: melior est conditio possidentis. 
De este viejo principio se deduce una presunción 
en favor de la libertad del individuo, pues el 
hombre está respecto a la libertad, en la situación 
del possidens 15 . La orientación hacia la perspec- 
tiva judicial del confesor, y su traslación a la si- 
tuación del que obra, se ve con la mayor claridad 
cuando se defiende la tesis de que se puede obrar 
en contra de la propia convicción moral, cuando un 
autor reconocido defiende con razones una Opinión 
contraria que responde mejor al interés propio. 
Esta neutralización de la propia convicción para 
convertirla en una opinión entre otras muchas se 

13 J. Gerson; citado en Deman, op. cit. 

14 F. Suárez, De bono et mal. hum. acto, disp. XII, 
sect. 5. Opera omnia, ed. Vives, t. IV, p. 448. 

15 Ibid. 
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admite de hecho en el caso del juez. Este ha de 
tomar en cuenta la convicción del malhechor in- 
cluso. aunque sea contraria a la suya propia. El 
principio del in dubio pro reo debe aplicarse in- 
cluso en aquellos casos en que el juez esté perso- 
nalmente convencido de la culpabilidad del acu- 
sado. En ciertas circunstancias debe reconocer una 
duda incluso cuando él mismo no dude en abso- 
luto. 

El concepto de certeza practica de Descartes 
hay que contemplarlo en el contexto de estas dis- 
cusiones. Si frente a las opiniones de las escuelas 
de teología moral su postura es tan simple y exenta 
de casuística, ello se debe a que llega al final del 
camino recorrido en los llamados sistemas morales 
reflejos. Lo complicado y penoso de la rectitud, 
en aquella casuística que Pascal había puesto para 
siempre en ridículo, tenía su fundamento en una 
antinomia. Por una parte, existía todo un mundo 
de normas objetivas, accesibles en principio al 
conocimiento teórico, en cuya versión legal se 
mezclaban la doctrina estoica del derecho natural, 
el concepto bíblico de ley y la disciplina eclesiás- 
tica. Por otra, estaba la próxima regula moralitatis, 
la conciencia. Es cierto que, inicialmente, la con- 
ciencia se entendió como el órgano en él que se 
abre paso la ordenación objetiva de la moral. En 
seguida surgió, sin embargo, el problema de la 
llamada conciencia errónea, la cual, según la doc- 
trina de los autores competentes, puede perder sin 
más su carácter obligatorio. Pues bien, esta doc- 
trina de la conciencia errónea es el verdadero 
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eslabón que faltaba entre la ética clásica jurídico- 
natural y la moderna filosofía de la subjetividad. 
Si la conciencia obliga también cuando yerra res- 
pecto a las obligaciones objetivas, puede parecer 
que la fuente de la obligación no radica en las 
obligaciones objetivas. Y así vemos que Kant con- 
sidera también el concepto de conciencia errónea 
como una contradictio in adjecto. Pero el paso 
decisivo se da en Descartes. Aquí el problema de 
la rectitud objetiva del acto, es decir, de su ade- 
cuación a un bien supremo que es preciso al- 
canzar, se define expresamente como insoluble 
por el momento, aplazándose por tal motivo. La 
certitudo moralis, que mediante rodeos cada vez 
más complicados había aflojado el vinculó de la 
certeza teórico-objetiva, niega ahora ese vínculo 
con un simple movimiento. 

Esta separación de la certeza practica y la teó- 
rica implica el abandono del eudemonismo clásico. 
También en este caso sirve Descartes de ejemplo. 
En sus cartas a la princesa Elisabeth y a la reina 
Cristina de Suecia habla expresamente de las anti- 
guas teorías de la moral y de sus doctrinas sobre 
el bien supremo. Y lo hace con el objetivo expreso 
de realizar una síntesis de las teorías peripatéticas, 
estoicas y epicúreas. «El bien supremo de todos 
los bienes del alma, de la vida y de la fortuna, 
que podría darse en cualquier hombre» 16 . En una 
carta a Isabel se identifica esta totalidad de los 

16 Carta a Cristina de Suecia, 20 de nov. 1647, Oeuvres, 
1282. 


bienes con la eudemonia aristotélica y se la define 
como «el conjunto de todas las perfecciones de 
que es capaz la naturaleza humana» 17 . De esta 
manera, la eudemonia es despojada de la realidad 
que tenia en la polis. Se convierte en un principio 
utópico universal del bienestar total de la huma- 
nidad. Pero en cuanto tal pierde todo su sentido 
i concreto y práctico. No nos «sirve de nada para 
nuestro uso» , es decir, para determinar la praxis 
actual del individuo. Por eso el bien supremo «de 
cada^ individuo» es «completamente distinto», y 
i consiste en una «firme voluntad de obrar bien y 
en la satisfacción que de ello se deriva» 19 . Lo 
primero se identifica con el principio de la moral 
S Zenón y lo segundo con la de Epicuro. La razón 
de la separación de la moral subjetiva de la eude- 
monia universal es exactamente la misma que la 
j de ia separación de la certeza práctica del estado 
j del saber teórico. Si la certeza práctica es el estado 
j de seguridad frente a los propios reproches, la 
j acción m oral no puede definirse por su relación 
. inmediata con la eudemonia universal. Esta rela- 
j eión no ofrece, en efecto, ninguna seguridad; no 
j está en nuestra mano. Ni los bienes del cuerpo ni 
| los de la fortuna dependen de nosotros. Asimismo, 

| el conocimiento está a menudo más allá de nues- 
j tras ^ uer2a s- El único bien que está en nuestro 
j poder es la buena voluntad. Esta consiste en una 

¡ 

¡ Carta a Elisabeth, 18 de agosto 1645; ibid., p. 1199 

; 18 Ibid. 

j 19 Carta a Cristina de Suecia, ibid. 
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«decisión firme y constante de hacer exactamente 
aquellas cosas que se consideran las mejores y en 
emplear todas las energías del espíritu para cono- 
cerlas bien» 20 . En esta buena voluntad y en la 
«satisfacción» que necesariamente la acompaña 
consiste el bien supremo práctico en contraposi- 
ción a la felicidad, que abarca todos los bienes. 
Esta moralidad subjetiva de la buena voluntad 
está vinculada al fin objetivo del bienestar uni- 
versal sólo de una manera indirecta, aunque clara, 
a través precisamente del postulado de la teoría 
científica. «Emplear todas las energías en conocer 
lo que es mejor» es un elemento necesario de la 
resolución de la buena voluntad. Pero este cono- 
cimiento no consiste en el esfuerzo de una, razón 
práctica referida a la situación, sino en la ciencia 
ajena a la práctica. Sólo de ella puede esperarse 
alguna vez como fruto último la comprensión de 
las relaciones causales que condicionan el bien- 
estar humano; comprensión que sería el supuesto 
de la medicina y la moral científicas. «Basta juz- 
gar bien para obrar bien y juzgar del mejor modo 
posible para hacer cuanto se pueda, es decir, para 
adquirir todas las virtudes y, al mismo tiempo, 
los restantes bienes susceptibles de adquisición» 

La moral provisional que Descartes desarrolla en 
el Discurso del método y que se basa en la sus- 
pensión del juicio propio en cuestiones morales, 
se justifica, pues, en último termino, por la inten- 

20 Carta a Elisabeth, ibid., p. 1200. 

21 Discours de la méthode, Oeuvres, p. 144. 
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ción subyacente de «seguir instruyéndome» 22 , es ' 

decir, de ejercer la ciencia metódica. Esta es la | 

única aportación al bien general realmente po- 
sible para el individuo, mientras no pueda dis- I 

poner teórica y prácticamente de sus condiciones j 

con absoluta certeza. El que ejerce la ciencia rea- 
liza la única aportación posible a una futura civi- 1 
lización universal racional, aportación que por i 
lo que respecta a la praxis del momento le exime 
de cualquier compromiso encaminado al cambiar 5 

la totalidad. Por eso la libertad de investigación i 

sería la única exigencia cartesiana que habría que 
pedirle al orden existente, cualquiera que sea su I 
forma. Para actuar dentro de esta ordenación va- . 
len perfectamente las tres máximas de la moral 
provisional, que procuran al que obra una certeza 1 
práctica absoluta. 

Debo renunciar a entrar aquí en una compara- 
ción más detallada con el enfoque de la ética kan- | 
tiana; concluiré haciendo algunas observaciones 
sobre la actualidad del planteamiento cartesiano. 
Cuando menos impugnable parece la certitudo J 
moralis es cuando se trata de la llamada concien- 
cia científica. Este es su verdadero lugar, pues ^ 
en la ciencia tenemos, de un lado, el abismo entre j 
el carácter provisional de toda teoría y la necesi- 
dad de destacar su confirmación en cuanto verifi- I 

cacion, y, de otro, aquel «camino seguro» que j 

no nos deja duda sobre lo que tiene valor de 
categoría científica. Aquí existe también aquella 1 


22 Ibid. 
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libertad de arrepentimiento, incluso para el que 
yerra, que constituye la esencia de la certitudo 
moralis. Las cosas son distintas cuando se trata 
de obrar. Entonces no me sirve de nada saber que 
el error desempeña una función metodológicamen- 
te importante en la marcha del progreso científico. 
El fracaso terapéutico que sea para la medicina, 
como ciencia, una etapa valiosa. Para el paciente 
es, sin embargo, algo completamente distinto: el 
fin de su vida. La limitación de la existencia y la 
ilimitación del progreso hacen inconmensurables 
ambas cosas. Por eso Descartes no hace depender 
las decisiones existenciales del respectivo estado 
de la ciencia, sino que las excluye enteramente del 
proceso científico. Pero nosotros no podemos ha- 
cerlo. Por un lado, nos dedicamos al desarrollo 
de la medicina moderna; por otro, lo hacemos, sin 
embargo, con ciertas reservas. Ni siquiera las re- 
comendaciones en las que reina unanimidad son 
infalibles. No obstante, a menudo debemos elegir 
entre puntos de vista controvertidos dentro de la 
misma ciencia. Por eso debemos desarrollar crite- 
rios no científicos para tomar tales decisiones. 
Existen también caminos poco ortodoxos que lle- 
van hacia el éxito; caminos que más tarde se in- 
tegran en la marcha metódica de la ciencia. Ahora 
bien, tales éxitos fueron posibles porque algunos 
sujetos optaron por un camino que no contaba 
con la aprobación de la ciencia. Esto es lo que le 
ocurre también al legislador y al político. En la 
mayoría de los casos debe decidir sin ver entera- 
mente las consecuencias de su decisión. Hoy se 
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sabe que la pena de muerte no logra escarmentar. 
A esta conclusión se ha llegado después en mu- 
chos pueblos antes de que estuviera resuelta toda 
la problemática inherente a ella. Todos los actos 
orientados a una meta distante necesitan, como ha 
señalado G. E. Moore 23 , una presunción funda- 
mental, a saber, la presunción de que los resul- 
tados benéficos a corto plazo se convierten tam- 
bién en benéficos a largo plazo. 

Las inseguridades mencionadas afectan a las 
quaestiones facti. En las quáestiones juris , las cosas 
son distintas. Toda la etica política del mundo 
occidental es una moral provisional en el sentido 
de Descartes. Hoy la llamamos pluralista, lo que 
significa que se trata de normas de convivencia en 
las que se da por supuesto que los problemas inhe- 
rentes a las últimas obligaciones son, sin duda, 
controvertidos. Con ello, esas cuestiones por las 
que en otro tiempo se mona o se mataba parece 
que han perdido importancia práctica. Sólo queda 
en pie la regla de oro, pero también se convierte 
en terreno de nuevos antagonismos 2 *. En la actua- 
lidad se ha convertido de utilidad para trasladar 
el problema etico a la política, de la que ya se 
había separado. Son múltiples, en efecto, las for- 
mas de conducta que tienden manifiestamente al 
bien común, pero que solo adquieren sentido cuan- 

23 G. E. Moore, Principia Ethica, Cambridge, 1959 8 pá- 
gina 150 s. 

24 Sobre la dialéctica de la neutralización, cf. Carl Schmitt, 
Das Zeitalter der Neutralisierungen und Entpolitisierungen, 
en: «Der Begriff des Politischen», Berlín, 1963. 
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do el orden político impone su observancia general. 
Este fue el punto de vista fundamental de Hobbes. 
El que en tiempos de una coyuntura económica 
difícil y, al mismo tiempo, con una tendencia in- 
flacionista secunda el llamamiento oficial a re- 
ducir el consumo, obra moralmente si puede tener 
fundada esperanza de que la mayoría de sus con- 
ciudadanos se van a comportar de la misma ma- 
nera. En caso de que no ocurra así, el ahorro de 
un individuo particular no representa más que un 
perjuicio para él sin ventaja para nadie. El deseo 
de que las máximas de la propia conducta se con- 
viertan en máximas de una legislación general, no 
es suficiente cuando dicho deseo está condenado 
a la impotencia. No tiene sentido dar un rodeo 
para respetar el césped, si diariamente miles de 
personas pasan por encima de él. Este es el punto 
de partida desde el cual se cuestiona hoy la sepa- 
ración burguesa entre moral privada y eudemonia 
política. La nueva moral revolucionaria se entiende 
a sí misma como negación expresa de la moral 
provisional, como praxis definitiva, basada en la 
ciencia y referida al establecimiento de una civili- 
zación mundial racional, no ya indirecta, sino 
directa. No comparte la presunción de que lo 
mejor es consecuencia de lo bueno, sino que parte 
del supuesto de que hay que hacerse malo para 
llegar a ser bueno. Como negación de las «relacio- 
nes naturales» es, a la vez, negación de aquellas 
tres instancias que legitiman moralmente la pri- 
mera máxima de la acción de Descartes. Las leyes 
de la nación y la religión están tan lejos de ser la 


base de la legitimación que más bien son objeto 
de la praxis cambiante. Por lo que se refiere al 
modelo de los hombres prudentes, éstos, incluso 
fuera del movimiento revolucionario, hace tiempo 
que han sucumbido, como «bien pensants», a la 
relativización crítica. Es cierto que hoy día si- 
guen existiendo a ambos lados de la revolución 
cosmopolita, porque a ambos lados existe un esta - 
blishment. Desde el punto de vista psicológico- 
social son de una estructura afín, aunque sus má- 
ximas oficiales se oponen entre sí. Descartes había 
aconsejado tomar como norma no las máximas 
oficiales, sino la conducta real. Ahora bien, en la 
medida en que esta conducta comienza a mostrar 
rasgos comunes, se ve afectada por un nuevo cri- 
terio mundial que pone en tela de juicio cualquier 
tipo de establishment, allí dondequiera que exista. 
Mao-Tse-Tung es un hombre tan poco sensato, en 
el sentido de Descartes, como Gandhi, Charles de 
Foucauld o Albert Schweitzer. Sin embargo, todos 
ellos se han convertido en modelos mundiales de 
morales que no se consideran ya provisionales. 

Tampoco la tercera máxima cartesiana: es pre- 
ferible reducir los propios deseos que pretender 
cambiar la ordenación del mundo, es ya garantía 
de una certitudo mor alis. Las ordenaciones socia- 
les han adquirido rasgos dinámicos y se basan, 
entre otras cosas, en que la movilización de los 
deseos engendra una insatisfacción productiva. 
Frente a esto, la máxima cartesiana parece con- 
servadora, propia de una civilización de mentali- 
dad estática y, por lo mismo, incapaz de originar 
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una certeza práctica. Solamente la segunda má- 
xima parece ser una condición fundamental cons- 
tante de toda acción sensata, aunque muy formal: 
la necesidad de proseguir un camino emprendido 
hasta que se demuestre su falsedad. Querer equi- 
vale a establecer una continuidad. Un querer con 
el que no se obligara a sí mismo el que quiere, 
sino que permitiera modificar caprichosamente los 
objetivos a cada instante, no sería ya voluntad, 
sino deseo impotente. Mientras no se disponga 
de razones claramente mejores para obrar, debe 
ser motivo suficiente para proseguir haberlo que- 
rido en un momento anterior. Sólo así se consti- 
tuye la unidad del sujeto agente a través del 
tiempo. Es evidente que desde aquí se proyecta 
una luz nueva sobre el sentido de la primera 
máxima. La existencia de instituciones depende, 
en efecto, tanto de queda validez de la presunción 
vaya en favor de lo que existe como de que la 
carga probatoria estribe en querer cambiar. Potior 
est conditio possidentis. Cuando la voluntad de 
cambio pretende invertir la carga probatoria y 
apunta a una transformación radical, debe institu- 
cionalizarse y establecer una continuidad revolu- 
cionaria, si no quiere negarse a sí misma y resig- 
narse simplemente a fomentar un malestar impo- 
tente. Y, sin embargo, precisamente en esta má- 
xima tan indiscutible despunta la posibilidad de 
establecer, delimitando los errores del curso del 
mundo, un reino de certeza moral propia basada 
en sí misma. Como máxima es indiscutible que 
debo hacer siempre lo que es mejor y sólo debo 


interrumpirlo por algo evidentemente mejor. Des- 
cartes creía que así alcanzaba la certeza defini- 
tiva frente al arrepentimiento, que tanto le preo- 
cupaba. El propósito de no querer tener nun- 
ca motivos para arrepentirse se identifica con el 
propósito de no querer exponerse a experien- 
cias relacionadas con la existencia, de no querer 
aprender ya nada más sobre sí mismo. Para Des- 
cartes, detrás de esta actitud se escondía la reso- 
lución de impulsar la ciencia sin estorbos de nin- 
guna clase y de conceder validez a la experiencia 
sólo en cuanto experimento planeado, sin dis- 
cutir el plan en sí mismo. Mas ¿qué ocurre cuando 
la experiencia imprevisible del hombre sobre sí 
mismo afecta precisamente a ese propósito? 
¿Cuando, como en Pascal, afecta incluso a la cien- 
cia? ¿Cuando sus supuestos se desvanecen durante 
la ejecución del plan? Para una experiencia de 
este tipo, convertida en dialéctica, la certitudo 
moralis, construida en otro tiempo como refugio 
frente al destino y la historia, vuelve a ser un 
«estadio en el camino de la vida». 



IV. 

Teología. Profecía. Política. 
Crítica de la teología política 


«Toda teología escatológica debe convertirse en 
una teología política a la manera de una teología 
critica de la sociedad» l . En esta exigencia resume 
el teólogo católico Johann Baptist Metz una am- 
plia tendencia de la teología católica y protes- 
tante. Es una tendencia que afecta incluso a los 
que no son teólogos. A todo cristiano debe inte- 
resarle saber si la teología del anuncio de la sal- 
vación cristiana posee un contenido sociopolítico 
que pueda formularse y describirse. Prescindiendo 
de algunas sectas, como los Testigos de Jebová, 
estamos acostumbrados a referir este anuncio de 
la salvación, en lo que atañe a la vida terrenal, 
a una interioridad que, en último término, no es 
socialmente expresable, y la manifestación de la 
salvación, «la revelación de lo que somos», según 
dice el apóstol San Pablo, a una vida situada más 
allá del límite de la muerte. Pues bien, si en lugar 
de ello o, complementariamente, referimos la pro- 
mesa de la salvación a un mejor orden social futuro, 
no cabe duda que nos encontramos ante algo real- 

1 J. B. Metz, Zur Theologie der Welt, 1968, p. 106. 
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mente nuevo. No es que la idea de «erigir ya aquí 
en la tierra el reino celestial», como dice Heine, 
sea algo nuevo. Lo nuevo es que los teólogos 
legitimen teológicamente este propósito. Si al Reino 
de Dios, predicado por Jesús, se le asigna la fun- 
ción de una utopía que debe operar una determi- 
nada transformación de las relaciones sociales, 
tenemos entonces un nuevo grupo político. Este 
grupo tendría que distinguirse consecuentemente 
de los restantes grupos políticos porque promete 
mucho más de lo que pueden prometer los otros 
partidos y, al mismo tiempo, porque se presenta 
con pretensiones proféticas por no tener necesidad 
de justificar su objetivo con argumentos racionales 
de ninguna clase. Parece, sin embargo, que la 
teología política, tal como hoy se presenta, obtiene 
el contenido de sus fines más bien de impulsos 
racionales generales de tipo humanitario o polí- 
tico, de suerte que lo específicamente cristiano es- 
triba en una determinada fundamentación del 
humanitarismo y la emancipación. Con ello, el 
objeto de la teología vuelve a ser la motivación 
interna y privada de la decisión política y no su 
forma política concreta. Pienso que la teología 
política se encuentra precisamente ante esta alter- 
nativa. Se complace en apelar a la función profé- 
tica de la Iglesia e interpreta ésta como una fun- 
ción de crítica social. Pero al mismo tiempo se 
resiste a allanar el camino a una política cristiana 
específica, abogando más bien por una cierta ten- 
dencia social crítica de lo social o incluso revolu- 
cionaria, que, de cualquier forma, y también sin 


i fundamentación teórica, forma parte de los ele- 
mentos de nuestra vida política presente. 

La denominada teología política se distingue 
asi del cristianismo político y, en especial, del 
j catolicismo político de los años cincuenta, el cual 
se identifica simple y llanamente con el antico- 
t munismo, la economía social de mercado y — en 
j Alemania— la fidelidad a la CDU (Unión Demó- 
crata Cristiana). A los ojos de algunos párrocos y 
I obispos, tales distintivos parecían ser más impor- 
tantes para un buen católico que creer en la 
Santísima Trinidad. Las herejías dogmáticas ex- 
puestas en privado eran un delito de caballero 
f en comparación con la duda sobre la conveniencia 
del rearme, las bombas atómicas o la capacidad 
j de Konrad Adenauer como el mejor de todos los 

I cancilleres posibles. Detrás de esta «política ecle- 

! siástica» no se encontraba ninguna teología polí- 
I tica. Ni siquiera se encontraba una moral espe- 
| cífica, sino el simple interés eclesiástico. La polí- 
tica de la CDU le garantizaba a la Iglesia la segu- 
ridad institucional de ciertos intereses fundamen- 
tales, en especial la escuela confesional y la finan- 
j ciación estatal de organizaciones eclesiásticas de 
formación y beneficencia. A cambio, la Iglesia 
apoyaba con su autoridad moral la política de 
j quienes satisfacían esta exigencia, sin que se le 
reconociera ninguna influencia significativa en las 
I restantes esferas de esta política. Adenauer era 
algo muy distinto a un político clerical. Cuando 
a pesar de ello la iglesia católica hizo del apoyo 
a la CDU una cuestión de conciencia, la fundamen- 
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ración teológica no constituyó obstáculo alguno. 
No se tomó de una teología política específica, 
sino de la consideración general de que la salva- 
ción eterna es más importante qne la temporal, de 
que los intereses de la Iglesia, que se referían 
precisamente a esta salvación, teman la preferen- 
cia en cualquier caso respecto a los intereses polí- 
ticos en sentido estricto. Esta idea ha marcado de 
manera especial la política eclesiástica de los tiem- 
pos modernos. Desde la Edad Media no ha exis- 
tido ningún intento de política cristiana en sentido 
estricto. Pero nada está más cerca de semejante 
política eclesiástica que la alianza con el gober- 
nante respectivo si éste está dispuesto a aceptar 
la pretendida función protectora. Sólo el que. tiene 

poder esta en condiciones de brindar protección. 
Mientras la Iglesia tenga autoridad sobre los hom- 
bres, su posibilidad de predicar obediencia o 
desobediencia representa un factor de poder con 
el cual ha de contar el gobernante. Es, pues, una 
«potestas indirecta». Ejerce poder político sin 
poseer responsabilidad política propiamente dicha. 
Cuando el gobernante al que apoya fracasa, le deja 
caer. En cualquier caso, ella puede lavarse las 
manos y declararse inocente; ha requerido su 
apoyo únicamente en atención a los «intereses 
espirituales». Por lo demas, no es responsable de 
su política. 

La teología política reciente quiere romper con 
este tipo de política cristiana. El centro no es para 
ella la salvación individual del alma ni los inte- 
reses institucionales de la Iglesia, sino que se 


Crítica de las utopías políticas 

refiere a la política en cuanto política, a la so- 
ciedad en cuanto sociedad, y cree que puede 
deducir del carácter público del anuncio de la 
salvación criterios para una crítica de las institu- 
ciones existentes. En la teología moderna, el acen- 
to de lo escatológico lleva a dar más importancia 
a lo político. 

Resumiré mis objeciones contra la teología polí- 
tica en tres tesis: 

1. La fundamentación escatológica de la polí- 
tica que propone la teología política se basa en 
una ambigüedad y falta de claridad respecto al 
contenido del anuncio cristiano de la salvación. 

2. No es posible deducir máximas políticas 
concretas de los principios teológicos. 

3. Una política revolucionaria, lo mismo que 
sus variantes humanitariamente suavizadas, no ne- 
cesita, al igual que otra política contemporánea 
cualquiera, una fundamentación teológica. 

Respecto a la primera tesis: la fundamentación 
escatológica de la política se basa en una ambi- 
güedad y falta de claridad respecto al contenido 
del anuncio cristiano de la salvación. De la orien- 
tación escatológica de la fe cristiana referida al 
futuro de la salvación se puede sacar también una 
consecuencia opuesta a la que extrae la teología 
política. Concretamente, la que hasta ahora ha defi- 
nido de manera especial la relación eclesiástica 
con la política. Esta relación, en apoyo de la cual 
acabo de mencionar el ejemplo de la historia de 
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la posguerra, la califica el canonista católico Hans 
Barion, en un artículo fundamental sobre «¿Iglesia 
o partido?» 2 , de «completamente pragmática y, 
en su defecto, igualmente positivista, relativista e 
histórica» 3 . «La Iglesia ni conoce ni tiene una 
confesión política» 4 . La apertura a la izquierda 
fomentada en Italia por el Vaticano y el estable- 
cimiento de relaciones con los regímenes comu- 
nistas es para Barion expresión de este relativis- 
mo eclesiástico, lo mismo que la política del con- 
cordato de 1933 o la reconciliación con la Repú- 
blica francesa en 1892. Barion fundamenta este 
oportunismo, en el fondo apolítico, aplicándole el 
mismo carácter escatológico con que los menciona- 
dos teólogos fundamentan el compromiso progre- 
sista. «El positivismo y relativismo políticos de 
la Iglesia no son más que la encarnación histórica 
de su carácter escatológico, intensamente acentua- 
do hoy por la teología y el Concilio Vaticano II. 
Tanto en los momentos actuales como durante los 
dos milenios de su historia tienen plena validez 
las palabras del apóstol San Pablo: «La figura de 
este mundo se desvanace. El 'tant que cela dure' 
del modelo del ralliement no es otra cosa que el 
reflejo secularizador de aquellas palabras de San 
Pablo, para quien la fundación histórica y jurídica 
de las decisiones políticas se reduce a nada. El 
que quiera criticar debe, por la fuerza misma de 

2 H. Barion, Kircbe oder Partei? , en: «Der Staat» 4, 1965. 

3 lbid., p. 161. 

4 lbid. 
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jos conceptos, renunciar a la consideración esca- 
tológica de lo político» 5 . 

La tesis de Barion sobre el efecto político de la 
perspectiva escatológica no está a primera vista 
tan lejos de la tesis de Metz, el cual habla de la 
«reserva escatológica» 6 . Bajo este concepto en- 
tiende el carácter, por principio, provisional de 
todas las instituciones histórico-terrenales, pero 
también de toda «concepción abstracta del pro- 
greso y la humanidad» 7 , e incluso de la historia 
en su conjunto. La reserva frente a lo político tiene 
para Metz, con todo, una consecuencia política de 
carácter antitotalitario. Protege al individuo tanto 
de la institución absolutizada como de la tenden- 
cia a definirla solamente por el valor que repre- 
senta en el progreso de la humanidad. Detrás del 
concepto de reserva escatológica, lo mismo que 
detrás de la tesis de Barion, se encuentra la tesis 
clásica de la escatología como doctrina de ese fu- 
turo que está más allá de toda historia colectiva 
de este mundo y que el hombre alcanza con su 
muerte. Del hecho de ser el cristianismo una re- 
ligión de ese futuro absoluto concluye Karl Rah- 
ner en el mismo sentido que no posee ninguna 
utopía intramundana de futuro, por lo cual es 
neutral respecto al contenido material del futuro 
histórico. «No establece ningún ideal de futuro 
de contenido determinado, no realiza pronósticos 

5 lbid. 

6 J. B. Metz, Zur Theologie der Welt. 

7 lbid., p. 110. 
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sobre él y no obliga al hombre a perseguir metas 
determinadas de su futuro en este mundo.» Rahner 
estima también que el cristianismo, mediante su 
esperanza en un futuro absoluto y su negativa a 
identificarlo con una utopía Ultramundana, «pro- 
tege al hombre de la tentación de activar las jus- 
tas aspiraciones de futuro intramundano con tal 
violencia que cada generación es sacrificada en 
beneficio de la siguiente, convirtiéndose así el 
futuro en el Moloch al que se sacrifica el hombre 
real, del que no llega a serlo nunca auténticamente 
y está siempre sufriendo» 8 . Así, pues, el rasgo 
no político de la escatología produce indirectamen- 
te un efecto político, un efecto antitotalitario. Visto 
desde una perspectiva semejante, hoy debería exis- 
tir, por ejemplo, una cierta afinidad entre la fe 
cristiana y el principio liberal del Estado de de- 
recho. 

La característica fundamental de la teología 
política es, sin embargo, otra tendencia completa- 
mente distinta. En otros aspectos de la seculari- 
zación de la esperanza cristiana, abocada a una 
utopía de futuro intramundana, Metz ve en el 
marxismo un proceso que él querría recuperar 
teológicamente. Metz habla de una «actividad in- 
temporal orientada hacia el final de los tiempos» 9 , 
hacia la ciudad de Dios prometida, que más que 
esperarla habría que edificarla activamente. No es 
casualidad que, dentro de la orientación teológica 

8 K. Rahner, Schriften zur Theologie, VI, 1965, pp. 77-88. 

9 J. B. Metz, Zur Tbeologie der Welt, p. 86. 
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mencionada, desempeñe Ernest Bloch la función 
que ejerció Aristóteles para una teología más anti- 
gua. El distintivo cristiano no es aquí la relativi- 
zación de todas las metas intr amundanas, sino el 
compromiso revolucionario. Una ambigüedad seme- 
jante se encuentra también en Jürgen Moltmann. 
Por un lado, Moltmann invita a los cristianos, en 
nombre de una teología escatológica, a hacer polí- 
tica de izquierdas, a renovar la tradición mesiá- 
nica de la esperanza y a reencontrar, en el com- 
promiso revolucionario, su propia identidad. Mas, 
por otro, insiste en que la esperanza cristiana tiene 
una dimensión que transciende la política. «Si no 
existiera esperanza alguna contra la culpa y la vida 
que termina vacía, es decir, ninguna esperanza de 
la venida de Dios mismo, todo lo demás no sería 
más que una renovación del cautiverio y nunca 
I la verdadera huida del cautiverio hacia la tierra de 
\ la libertad» 10 . Moltmann habla incluso, en el sen- 
I tido de la teología clásica, de una «revelación de 
Dios por Dios mismo». Parece, pues, que habla 
de dos clases de esperanza: una, que se orienta 
hacia un orden social mejor, y, otra, cuyo objeto, 
como dice él mismo, es la venida de Dios. La 
j Iglesia ha presentado siempre una sabia dialéctica 
¡ del «ya» y del «aún no» en el anuncio que el 
i Nuevo Testamento hace del reino de Dios. En él, 
el «ya» se refiere al presente de la imitación de 
I Jesucristo y el «todavía no» a la revelación de la 

( 

j 10 J. Moltmann, Existenzgeschichte und Weltgeschichte, 

1 en: «Evangelische Kommentaire» I, 1968, p. 20. 
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I gloria de Dios en un reino que se sitúa más allá 

| del límite de la muerte y de la historia terrenal. Lo 

nuevo de la teología política de la esperanza es 
i la cualificación del «todavía no» por un «pero 

I mañana sí», referido a un futuro intr amundano. 

Tanto en Moltmann como en Metz, esta concep- 
I ción se entrecruza con la tradicional. O bien la 

relación entre el más allá y el más acá es general- 
mente directa y la esperanza del más allá conduce 
I a una cierta suavización de la actividad revolucio- 

, naria, que significa al mismo tiempo su humani- 

zación; o bien se colocan las dos metas de la 
| . esperanza en una cierta relación mutua: la relación, 

, por así decirlo, contra una esperanza a largo plazo 

y otra a corto plazo. Las metáforas que utiliza 
| Moltmann más que aclarar esta relación, la oscu- 

recen, como, por ejemplo, cuando dice que «el 
nuevo futuro entra en la historia que pasa como 
| en olas anticipadoras» 11 . Me parece, sin embargo, 

que la pregunta kantiana: «¿Qué puedo yo es- 
1 perar?», no admite semejante evasiva. Esperar, 

| en el sentido del Nuevo Testamento, no significa, 

como pretende Dorothee Selle en una variación 
^ crítica frente a Moltmann, «tener por deseable» 

| o «tender», sino esperar con confianza fundada. 

Y es consecuente consigo misma cuando, después 
^ de cambiar el objeto de la esperanza cristiana, 

j ataca también a su estructura en lo que tiene de 

confianza absoluta. La pregunta es: ¿Hacia dónde 
i se orienta esta confianza? Si fuera hacia el ma- 

i 

i 

^ 11 J. Moltmann, Got in der Revolution, ibid., p. 568. 

i 
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nana histórico, significaría que el optimismo rela- 
tivo al destino terreno de la generación futura y 
al éxito de nuestros esfuerzos forman parte de la 
existencia cristiana. Dorothee Solle tiene toda la 
razón al impugnar el derecho a semejante optimis- 
mo. Por lo menos se debería poder preguntar a 
cuál de las generaciones futuras hay que referir 
concretamente este optimismo. Los gasificados de 
Auschwitz, los muertos de hambre en Biafra eran 
también, para la generación de sus abuelos, la 
generación futura. ¿Acaso han satisfecho sus espe- 
ranzas? La generación a la que referir la espe- 
ranza debe ser, por lo tanto, otra que venga en 
el futuro o quizá incluso la última generación del 
género humano. A esta primacía escatológica de 
una generación futura se refirió ya claramente 
San Pablo cuando, en la carta a los Tesalonicenses, 
escribe: «Nosotros, los que vivimos, los que que- 
damos hasta la venida del Señor, no aventajaremos 
en nada a los que duermen el sueño eterno» 13 . 
¿De qué futuro se habla entonces? Los teólogos 
políticos no han logrado todavía contestar a esta 
pregunta. Es verdad que intentan enlazar el cris- 
tianismo con el mesianismo judío, rejudaizar en 
cierto modo y colocar a Jesús entre los profetas, 
subrayando el aspecto futuro del contenido de su 
doctrina y de su dimensión política. No pueden 
rechazar la pregunta por su deficiente carácter 

12 Cf. Diskussion über die «Tbeologie der Hoffnung», 
Munich, 1967, p. 206. 

13 1 Tes. 4, 15. 
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hermenéutico y hablar de algo como el «futuro 
respectivo». Con ello caerían en la interpretación 
existencial, para la cual el futuro es una condición 
ontológica de la existencia presente. Ahora bien, 
ellos se distancian precisamente de esta interpre- 
tación en favor de la historia concreta. Mas si se 
trasplanta el objeto de la esperanza cristiana a la 
historia del mundo, hay que admitir también la 
pregunta elemental que los apóstoles hicieron a 
Jesús sobre cuándo iba a establecer su reino. Jesús 
eludió tal pregunta y, aunque entre sus discípulos 
había «celotes» políticos, se opuso al intento de 
dar a su misión una interpretación política. Si, no 
obstante, cayó bajo las intrigas políticas, no fue 
porque sus pretensiones fueran políticas, sino por- 
que tuvo que chocar con las pretensiones políticas 
de la totalidad. 

La dialéctica del «ya» y del «todavía no», la 
penetración del reino de Dios en el presente, úni- 
camente es posible cuando la relación entre el 
«aún no» y el presente es cualitativa y no tem- 
poral; lo que importa no es la diferencia entre el 
mañana y el hoy, sino entre el más allá del tiem- 
po y el ahora. Cuando el «mas alia del tiempo» se 
desvanece, también el ahora, en cuanto que en 
la escala objetiva es algo distinto del punto de 
intersección llamado a desaparecer entre pasado 
y futuro. Con el presente desaparece también la 
realidad. Qué es presente y qué realidad no puede 
expresarse con categorías científicas ni socioló- 
gicas. La ciencia conoce únicamente el pasado y el 
futuro, experimentos pasados y pronósticos. Ser, 


en el sentido de presente, no es su objeto, sino 
su supuesto. Una teología hostil por principio a 
la metafísica, que intente determinar sociológica- 
mente su objeto, no puede ser consecuente sin 
desaparecer como teología. Por eso la teología 
política debe permanecer aferrada a una cierta 
ambigüedad respecto al objeto de la esperanza. 

La ambigüedad de la posición escatológica de 
Moltmann y de Metz refleja exactamente una 
determinada posición política, a saber, la del revi- 
sionismo marxista o el socialismo mundial, tal 
como se ha puesto de manifiesto en la joven iz- 
quierda laica, pero más todavía en el experimento 
checoslovaco. Se trata, por así decirlo, de una fór- 
mula de concordia entre marxistas liberales y 
teólogos progresistas. Es significativo que Molt- 
mann presente al joven Marx como principal tes- 
tigo del principio humano de la revolución, la 
cual aspira a que «en el futuro los hombres se 
traten humanamente unos a otros» 14 . ¿Por qué 
se necesita para esta revolución, para esta postura 
política, una escatología, un principio de confianza 
absoluta? Considero que el futuro histórico como 
objeto de la esperanza cristiana no es más que un 
aspecto del desprecio de todos los sufrimientos 
pasados. ¿Por qué han de ser ellos en relación 
al reino de Dios menos importantes que la feli- 
cidad de las generaciones futuras? ¿Por qué habría 
de ser una exigencia de la fe cristiana creer que 
los que vivan más tarde han de tener privilegios 

14 J. Moltmann, Gott in der Revolufion, p. 569. 
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respecto a los que han vivido antes? El futuro es 
objeto de nuestra actividad, de nuestro compro- 
miso, de nuestros esfuerzos morales. Pero puede 
ser objeto de nuestra esperanza escatológica. Por 
tanto, pertenece teológicamente al ámbito de la 
moral o de la ética social, no al de la escatología. 
Es comprensible que los teólogos políticos no 
estén satisfechos con el contenido de la ética social 
cristiana precedente, en cuanto que esta ética social 
no ha tomado suficientemente en consideración el 
problema del cambio de las estructuras sociales. 
Esto no cambia para nada el hecho de que, si no 
quieren limitarse a ser meros postulados arbitra- 
rios o fanáticos, las normas de acción de una teo- 
logía política revolucionaria sólo pueden discutirse 
en el marco de la sociología, de las ciencias polí- 
ticas o en el de una ética social. 

Pero ¿podemos acaso deducir teológicamente 
la opción a favor de un tipo determinado de polí- 
tica, al menos como obligación moral del cris- 
tiano? Me parece que no. Y con esto paso a mi 
segunda tesis: 

Los principios teológicos no permiten la de- 
ducción de normas de acción política concretas. 
A la teología política le gusta entender la actua- 
ción del cristiano como participación en la acción 
histórica de Dios. Gods action in history se ha 
convertido en una de las expresiones predilectas 
de la teología americana. Pero este concepto no 
da ninguna orientación a nuestros actos. Si enten- 
demos el proceso histórico en el sentido de la 
visión del Antiguo Testamento como consecuencia 


de una acción de Dios, entonces forma parte tam- 
bién de esta visión la otra clave, a saber, la del 
carácter recóndito de los planes de Dios. La teo- 
logía medieval y la de principios de la era mo- 
derna distinguen con mucha profundidad dos mo- 
dos de voluntad de Dios. Uno es la voluntad 
legal, en la cual Dios quiere que nosotros quera- 
mos algo. El otro es la voluntad absoluta o bien 
la voluntad histórica, en la cual Dios quiere lo que 
ocurre. Esta voluntad no puede servirnos como 
pauta de acción, sino que frente a ella nos com- 
portamos de una forma esencialmente pasiva; la 
aceptamos. Tomas de Aquino nos ofrece dos ejem- 
plos 15 . La esposa de un hombre que ha cometido 
un crimen tiene, en virtud de la voluntad legisla- 
dora de Dios, la obligación de proteger a su ma- 
rido de la policía. El rey tiene el deber de perse- 
I guirle, lo que significa que los dos quieren una 

j cosa diferente. La voluntad absoluta de Dios se 

¡ manifiesta en el hecho de que el hombre sea cap- 

j turado o no. Otro ejemplo: el médico ha de hacer 

I cuanto está en su mano para salvar la vida del 

enfermo; que lo consiga o no, no depende ya de 
él. Es decir, el resultado de nuestros actos no 
responde siempre a nuestras intenciones. La in- 
tención pertenece a la moral; el resultado, a la 
historia. Es siempre resultado de la colaboración 
de múltiples factores, de los cuales nuestra acción 
no es mas que uno de ellos. Interpretar la acción 
propia como colaboración con la acción histórica 

15 Tomás de Aquino, Sum. theol. I, II, q U . 19, art. 10. 
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de Dios significa optar por el partido que proba- 
blemente ha de triunfar, significa ponerse por 
principio a favor de los batallones mas fuertes, 
a cuyo lado se sabe que esta Dios. Pues bien, la 
teología política está muy lejos de esto. Para 
Metz, lo mismo que para Moltmann, el lugar del 
cristiano está junto a los que han perdido en la 
historia. Su compromiso es mejor que su teoría, 
es un compromiso moral, a menos que tras él se 
oculte la especulación de ponerse con este compro- 
miso «por delante», o sea, del lado de los que 
han de mandar manana. Extraer las normas de 
acción de la filosofía de la historia y de la teología 
de la historia equivaldría a la corrupción de la 
moral. Si contemplamos la historia en su aspecto 
histórico-salvífico veremos que Dios realiza el 
bien por medio del mal. Colaborar con la acción 
histórica de Dios significarla que el fin, que se 
encuentra en la línea de la tendencia de la historia, 
justifica todos los medios. Significaría también que 
el cristiano comprometido políticamente puede es- 
culpir en la hebilla de su cinturón: «Dios con 
nosotros», pues sus enemigos son los enemigos de 
Dios. Tal es la consecuencia que necesariamente 
se sigue cuando la profecía sustituye a la moral. 
La política se ocupa esencialmente de la amistad 
y la enemistad. Pero lo que la política puede 
humanizar, a saber, el reconocimiento mutuo y el 
respeto a enemigos, el concepto del justus hostis, 
resulta imposible cuando la propia postura política 
se fundamenta teológica y profeticamente. 


Naturalmente, ia aceptación de una función 
profética significa también el fin de la teología 
como ciencia, como interpretación objetiva de la 
doctrina cristiana orientada a las fuentes y cientí- 
ficamente responsable. En cuanto tal debe con- 
tener, sin lugar a dudas, un tratado sobre lo profé- 
tico, igual que forma parte de la existencia del 
individuo cristiano la atención al sentido orien- 
tador inconfundible, irreductible a la moral ge- 
neral, de la propia historia. También de esto tiene 
que hablar la teología. En cuanto disciplina cientí- 
fica no puede, sin embargo, interpretar este sen- 
tido orientador. No puede ejercer la función de 
profeta. El profeta carece de certeza científica. 
Cristianamente puede distinguirse lo verdadero de 
lo falso midiendo su exigencia por el Evangelio, lo 
cual significa al mismo tiempo por las exigencias 
de la moral humana. Para ello es preciso que no 
se defina proféticamente la moral y que la inter- 
pretación teológica del Evangelio no se convierta 
a su vez en profecía. Por lo que respecta a la 
j interpretación de los «signos de los tiempos», no 
es posible distinguir al profeta verdadero del falso 
más que retrospectivamente. La teología no posee 
el instrumental de una futurología científica. La 
escatología sólo puede determinar indirectamente 
su doctrina de la acción, a saber, mediante una 
moral. El segundo mandamiento de esta moral, 
el amor al prójimo, necesita para su traducción a 
la práctica competencia, imaginación y capacidad 
de juicio práctica. Todo esto no puede proporcio- 
narlo la teología. Históricamente está justificado 
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que se enjuicie la moral cristiana tradicional como 
mera moral privada. En cierto modo no puede 
aceptarse ni siquiera como reproche, pues el mo- 
tivo de la preferencia de la salvación de la propia 
alma respecto a cualquier cambio profano de si- 
tuación no significa ninguna mala interpretación 
del Nuevo Testamento. Asimismo es también im- 
posible interpretar la moral cristiana como altruis- 
mo. La ley suprema del cristianismo no es la soli- 
daridad humana, sino el amor de Dios. Pero el 
primado del amor de Dios hace que la distinción 
entre mí y los demás sea una distinción indife- 
rente. Ante Dios nadie es más importante que yo, 
ni yo soy más importante que cualquier otra per- 
sona. Sin embargo, la ética social cristiana tradi- 
cional adaptó demasiado este «ama a tu prójimo 
como a ti mismo» al marco de las ordenaciones 
sociales establecidas y lo hizo, ademas, en un 
momento en que la posibilidad de cambiar y 
estructurar las ordenaciones sociales había pene- 
trado ya en la conciencia general. Incluso la pa- 
labra «cáritas» es hoy en gran parte equivalente 
a beneficencia en lugar de solidaridad. Es verdad 
que la fraternidad de las primitivas comunidades 
cristianas ignoró y trascendió ampliamente las 
ordenaciones sociales sin atacarlas directamente. 
Sin embargo, un cambio profundo de la actitud 
personal respecto a nuestros semejantes puede 
convertirse indirectamente en un cambio político. 
Si una sociedad eleva a principio nacional la dis- 
criminación racial, la prolongación, natural para 
el cristiano, de la comunión eucarística en su com- 
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y portamiento en la vida civil puede convertirse en 

un acto subversivo. La prolongación de la solida- 
ridad fraterna a acciones que alteran la sociedad 
presupone una conciencia moderna específica de 
la posibilidad de cambiar un orden social en cuan- 
j to ordenación establecida por el hombre. Esta idea 
I es del todo ajena al pensamiento premoderno, lo 
| mismo que al neotestamentario. Y, sin embargo, 
j I a acción revolucionaria puede convertirse hoy día 
en una forma de realizar el precepto cristiano del 
amor. Pero el tema revolución está tan lejos de 
j ser un tema específico de la teología cristiana 
j como el de la alopatía o la homopatía. 

Si la aplicación concreta del precepto del amor 
en el ámbito de una sociedad concebida estáti- 
j camente no puede ser ya objeto de la teología 
j cristiana sin que esta teología desarrolle una nueva 
j legalidad, no ocurre lo mismo con la cuestión de 
j la opción política. Además de la competencia que 
I conlleva toda práctica del amor, esta opción in- 
I cluye amplias conjeturas sobre las repercusiones 
I futuras de los actos presentes. Cuando Heinz Ro- 
bert Schlette transfigura teológicamente la imagen 
de Kennedy y «pretende interpretar desde la 
fe» su papel histórico, debe ser asimismo teoló- 
gicamente lícito defenderle como abogado particu- 
larmente peligroso, por ser particularmente inteli- 
gente, del imperialismo y el neocolonialismo norte- 
americanos. El mismo Schlette admite a este 

16 H. R. Schlette, Theologiscbe Meditation über J. F. 
Kennedy , en: «Kirche unterwegs», 1966 , p. 109 ss. 
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respecto la posibilidad de error. La disputa sobre el 
particular no es de tipo teológico, lo cual significa 
que las ideas teológicas sobre tales temas carecen 
de valor cognoscitivo. Martin Lutero King era 
indudablemente un hombre que intentó de ma- 
nera ejemplar practicar la política como aplica 
ción del precepto cristiano del amor. Si esta apli- 
cación era políticamente correcta, si a la vista de 
la situación psicológica y sociológica de Norte- 
américa el movimiento a favor de la integración 
era un camino más correcto que el emprendido 
por el movimiento del black-poiuer , es una cues- 
tión a cuya solución el teólogo no puede aportar 
ninguna luz. Quizá pueda señalar que el odio es 
en cualquier caso anticristiano y que, por ello, 
el camino de la violencia es un camino arries- 
gado. Mas esto no es un argumento a priori en 
favor del movimiento de los derechos cívicos, pues 
un idealismo no realista a menudo extingue me- 
nos el foco del odio que una enemistad abierta- 
mente declarada. El precepto cristiano del amor 
no prohíbe tener enemigos y luchar contra ellos. 
Prohíbe odiarlos. La Iglesia reconoció en la Edad 
Media el derecho a la guerra y aprobo las guerras 
justas; pero no puede decidir si una guerra es 
justa porque para la definición clasica de guerra 
justa se requiere, además de una relación adecua- 
da entre la ganancia esperada y los daños ocasio- 
nados, la perspectiva fundada de éxito. Dictaminar 
sobre ésta es algo que compete a los políticos, los 
generales o los líderes revolucionarios, no a los 
teólogos. Estos ni siquiera están en situación de 
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decidir sobre el problema de la causa justa. La 
exactitud de la teoría marxista de la plusvalía y la 
explotación es un problema económico; y la im- 
portante cuestión, eminentemente política, de si 
ja ayuda al desarrollo tiene a la larga un efecto 
liberador o si prolonga la miseria, es algo que 
escapa al dictamen de la teología. Los teólogos 
pueden decir algo sobre lo que es la buena vo- 
luntad. Este es un tema propio de ellos. Cuando 
San Pablo escribe: «Aunque repartiera toda mi 
hacienda y entregara mi cuerpo al fuego, si care- 
ciera de amor, de nada me serviría», declara mani- 
fiestamente el amor, en cuanto aspecto subjetivo 
de la acción solidaria, tema propio del dictamen 
teológico. Los teólogos pueden ayudar a despertar 
la buena voluntad y el amor. Pueden incluso decir 
que en los momentos actuales debe tener una di- 
mensión política. Pero cuando penetran en esa mis- 
ma dimensión, únicamente se les puede objetar, 
como ya se hizo en el siglo xvii: Silete theologi in 
muñere alieno. 

Los intentos de la teología política de presentar 
cierta afinidad entre la fe cristiana y determinadas 
formas de la vida política son ya antiguos. En los 
primeros siglos de nuestra era, Eusebio y Orosio 
vincularon directamente la pax romana de Augus- 
to al monoteísmo cristiano. Y Cari Schmitt 17 , que 
en 1922 acuñó el concepto de teología política, 
ha demostrado cómo se han trasladado constan- 
temente los conceptos teológicos a los del derecho 

i 17 C. Schmitt, Volitische Tbeologie, Munich, 1922. 
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I 

I i 

público. En 1935, Erik Peterson señaló, por el 
| i contrario, cómo en San Agustín la doctrina cris- 

tiana de la Trinidad lleva en principio a una rup- 
! tura con toda teología política, «la cual se sirve 

I de la predicación cristiana para justificar una si- 

, tuación política» 1S . Ahora bien, la nueva teología 

1 política sirve no tanto para justificar como para 

I criticar. Mas ello no supone ninguna diferencia 

i fundamental, ya que en la sociedad actual la crí- 

tica es uno de sus elementos fundamentales. Fo- 
I menta, según su orientación, una tendencia deter- 

! minada. Toda tendencia favorece un estado B 

frente a un estado A. Es verdad que Metz ve en 
i la función de crítica social de la teología y de la 

¡ Iglesia una realización específica de la relativiza- 

ción escatológica de todas las instituciones. Pero 
I esto es un sofisma. La crítica de la sociedad intra- 

| mundana no significa la relativización de todo lo 

existente, sino favorece un estado mundano frente 
■ a otro, una institución frente a otra. Si todas las 

| instituciones establecidas fueran malas de por sí, 

no valdría la pena sustituir una por otra. Si re- 
* nunciamos a la insensatez que supone considerar 

| mejor a una situación por el mero hecho de ser 

| futura, necesitaremos una buena razón para consi- 

derarla mejor. La teología no nos proporciona 
| ninguna razón mejor que las que podemos encon- 

trar sin ella; ninguna razón que nos induzca a 


18 E. Peterson, Der Monotkeismus ais politiscbes Problem, 
Leipzig, 1936, impreso en Tbeologische Traktate, 1951, p. 105. 
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considerar probable la mejora de la situación de 
los hombres en el estado B. 

Llego así al tercer punto de mi crítica, a la 
tesis de que la política no necesita la fundamen- 
tación que la teología evidentemente no puede 
darle. Los representantes de la teología política, 
sobre todo los protestantes, argumentan a menudo 
partiendo de esta necesidad. Así escribe Moltmann: 
«La teología de la revolución no es una teología 
para obispos, sino una teología de laicos, para los 
cristianos que sufren y luchan en el mundo» 19 . 
Por mi parte, no puedo imaginarme ni una teolo- 
gía para obispos ni una teología para laicos. No 
hay una política para políticos y no políticos, no 
hay una física para físicos y no físicos, a menos 
que la ultima fuera quiza una edición popular de 
la primera. La física es más bien la investigación 
y exposición científica y sistemática de un aspecto 
de la realidad que es importante para todos. Al- 
gunos hombres se ocupan profesionalmente de 
este aspecto y cultivan la física. De la misma ma- 
nera existe también un aspecto de la realidad que 
es objeto de la teología. Es distinto del aspecto 
político. Este aspecto interesa a todos. A los que 
lo realizan se les llama creyentes. A los que se 
ocupan de su reflexión sistemática, teólogos. No 
se comprende entonces qué puede ser una teolo- 
gía de laicos. 

La idea de semejante teología de laicos surge 
de una pretensión injustificada de totalidad por 

19 J. Moltmann, Gott in der Revolution, p. 566. 
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narte de la teología. Como la teología se ocupa 
de Dios y como Dios tiene que ver con todo esto, 
se deduce que la teología debe ocuparse de todo, 

' .«I no somos Dio. Nosotros vemos 1. 

realidad b.¡o aspeaos y f 

no se vuelven más claros a través del prisma de 

k teología. Una teología del arte, del trabajo de la 
Mutualidad o de 1. polid» no am.de. a« < , a o que 
podemos saber sin recurrir a ella. El lenguaje pro 
fundo acerca de Dios me parece un invento de los 
teólogos, los cuales, por su formación y por su ma- 
gisterio deberían hablar sólo de Dios, pero como 
les gusta hablar también del mundo solucionan 
el dilema diciendo que hablan de Dios cuando ha- 
blan del mundo. Un ejemplo de ello es ¿Ciudad 
sin Dios?, de Harvey Cox. En este libro se expo- 
nen exce entes consideraciones sobre urbanismo 
moderno y se hace una crítica atinada de ciertos 
métodos Licuados, aunque bien intencionados, 
de trabajo social cristiano. Cox ofrece una sene 
de consejos buenos y competentes para la rea íza- 
ción de la solidaridad cristiana en el mundo actual. 
La mayor parte de estas propuestas son de por si 
perfectamente plausibles, pero la ornamentación 
feológica, traída desde muy lejos, no anade nada a 
esta placibilidad. Sin embargo, Cox habla de 
«necesidad de una teología del cambio social* 
v cree comprobar la existencia de una situación 
escandalosa cuando escribe: «En 
volución intentamos vivir sin una g 

20 H. Cox, Stait obne Gott?, 1968, p. .120. 
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revolución» 21 . Nos gustaría saber por qué es esto 
realmente tan malo como piensa Harvey Cox. De 
los cristianos de Cuba dice que «se encontraron en 
una situación revolucionaria sin tener una teolo- 
gía de la revolución. Uno tras otro, anduvieron 
confusos y paralizados ante una exigencia tan insó- 
lita o fueron reemplazados... Otra vez, los cris- 
tianos fueron incapaces de aceptar de forma res- 
ponsable un cambio social repentino por no poseer 
una base teórica para comprenderlo o apreciar- 
lo» 22 . En ningún otro sitio se ve tan claramente 
como en Harvey Cox cómo detrás de una teología 
política se encuentra a menudo el deseo de que 
j los cristianos puedan estar presentes allí donde 
ocurra algo. Semejante deseo es enteramente legí- 
timo, pero no necesita para realizarse ninguna nue- 
va teología. No se requiere teología, sino sociolo- 
I gía, para entender un cambio social repentino y 
1 ' para apreciarlo. Cuando para ello se necesita teo- 
I logia, es señal de que la secularización no ha rea- 
! lizado aún su obra necesaria. Sancionar teológi- 
\ camente la secularización, la mundanización del 
| mundo, era el propósito fundamental de la teolo- 
j gfa política de Metz. Hasta ahora ha omitido, sin 
| embargo, sacar las consecuencias, es decir, volver- 
1 se superflua en cuanto teología en los asuntos 
j mundanos. ¿Qué clase de mundo mundano es 
I aquel en el que los cristianos no pueden obrar 
j políticamente sin bendiciones teológicas, en el que 

\ 

s 

j 21 Ibid., p. 121. 

22 Ibid., p. 120 s. 

! 
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para una sociología necesitan una superestructura 
teológica? El propio Harvey opina que la doctrina 
luterana de los dos reinos se acreditó al impedir 
que la Iglesia llamara cruzadas a los programas 
pol ticos. Si nembárgo, estima que, en la práctica, 
esta posición repercute de una manera conserva- 
dora. Favorece a las «autoridades existentes» y 
considera perjudiciales los movimientos de cambio 
mientras no se demuestre lo contrario 23 . 

Creo que la teología haría bien en no despertar, 
ni en favor de lo establecido ni en favor del cam- 
bio, otra cosa que una atención sin prejuicios a 
las buenas razones. Si la doctrina de los dos rei- 
nos consiguió lo que Cox le reprocha — preferir la 
autoridad existente a la demostración de lo con- 
trario — hizo exactamente lo que era razonable. 
En efecto, una autoridad solamente puede desem- 
peñar su función cuando tiene de su parte la pre- 
sunción del derecho, es decir, cuando el que quiere 
sustituiría por otra necesita presentar razones para 
ello. Seguir el camino emprendido hasta que se 
demuestre lo contrario, lo consideraba Descartes 
un principio moral evidente. La obligación de fun- 
damentar el deseo del cambio es condición de toda 
acción humana razonable. Incluso una estrategia 
revolucionaria sólo es posible sobre la base de este 
principio. También en ella, efectivamente, debe 
considerarse una buena razón para perseverar en 
una resolución el haberla tomado una vez hasta 


23 Ibid., p. 122 s. 
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que aparezca otra razón mejor. Si la teología polí- 
tica pretende desvirtuar esta norma elemental de 
argumentación dando preferencia al cambio como 
tal, semejante proceder sería una buena razón para 
no seguir escuchándola. En efecto, las relaciones 
políticas nuevas sólo se justifican cuando son cla- 
ramente mejores que las antiguas; si solamente 
son distintas, por ser nuevas, son ya peores. Con- 
sumen más energía para adaptarse a ellas que las 
que cuentan con la comodidad de lo habitual. 
Consumen una energía que se le quita a la acción 
para organizar las condiciones que la encuadran. 
Solamente cuando la situación existente es la peor 
de todas las posibles es lícito sostener que cual- 
quier cambio es bueno. 

Todo el error de la teología política estriba en 
que es teología y no un intento político de movi- 
lizar a los cristianos con consideraciones razona- 
bles para fines políticos razonables. La fe cristiana 
le brinda al hombre un motivo y, con ello, una 
posibilidad de trascender sus meras perspectivas 
de mero interés. Por eso los cristianos pueden 
desempeñar realmente el papel de pacificadores o 
promotores de la libertad en situaciones política- 
mente descaminadas. Varios intentos políticos de 
los últimos tiempos: el informe EKD sobre la cues- 
tión Oder-Neisse o el memorándum sobre las re- 
laciones germano-polacas del círculo de Bensberg, 
son iniciativas políticas de este tipo, nacidas del 
impulso de una conciencia motivada por la fe cris- 
tiana. Mas para estas iniciativas no se precisó nin- 
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gima teología, sino competencia política y buena 
voluntad. El que estas iniciativas sean provecho- 
sas es una cuestión de competencia exclusivamente 
política y no teológica. Por lo demás, quizá les re- 
sulte más fácil a los católicos que a los protestan- 
tes renunciar a una teología política para funda- 
mentar la acción política común. En primer lugar, 
tienen en su tradición del derecho natural el mo- 
delo de una doctrina no teológica de la acción. En 
segundo lugar, y sobre todo, tienen otra manera 
de ver lo que sirve de fundamento a la comunidad 
de los cristianos. Los católicos tienen una idea de 
la co m unidad del pueblo cristiano mas fuertemen- 
te institucional. Precisamente porque esta comuni- 
dad existe como grupo sociológicamente percepti- 
ble, institucionalmente organizado, para actuar 
como grupo no necesita retroceder a los primeros 
principios teóricos que fundamentan la existencia 
del mismo. Según la concepción católica, creo que 
para la acción colectiva política o humanitaria de 
ios cristianos, debería bastar, en todo caso, la mis- 
ma teología que inspiró la oración de un ermitaño. 
Cualquier otra teología únicamente puede trans- 
formarse en una superestructura ideológica, que 
se puede suprimir sin que ello suponga perjuicio 
alguno. 

He intentado demostrar que la teología política 
edifica sobre una interpretación equívoca de la 
escatología; que no arroja resultados políticos de 
forma concluyente, y que una política entendida 
en sentido cristiano no necesita para nada de una 


teología política. La idea de una teología política, 
en sentido moderno, proviene de la teoría de la 
Restauración francesa. De Bonald, el sistematiza- 
dor de esta teoría, tocó ya el tema en 1792 . Pro- 
puso «contemplar la sociedad política desde el 
punto de vista de la religión y la sociedad religiosa 
desde el punto de vista del gobierno político, o 
sea, contemplar la política como teólogo y la re- 
ligión como político» 24 . De Bonald había deducido 
la verdad de la doctrina cristiana de su utilidad 
para la sociedad. El fue quien definió la religión 
y el ateísmo como presencia y ausencia de Dios. 
Pero exageró hasta el punto de hablar del «esta- 
blecimiento y la conservación de Dios a través 
de la sociedad» 25 . La teología de la muerte de 
Dios no es otra cosa que un giro progresista de la 
doctrina de este gran conservador: la sociedad mo- 
derna no produce a Dios; Dios está ausente; por 
lo tanto, está muerto. Pero un Dios que ha muerto 
es un Dios que no ha existido nunca. No ha sido 
más que una ilusión, un existencial humano, una 
proyección antropológica, una garantía de la mo- 
ral. De hecho, este Dios moral, antropológico y 
sociológico, está muerto. No lo necesitamos ya. 
Le hemos dado muerte, como observó por prime- 
ra vez Nietzsche. Esta teología antropológica es 
incapaz de comprender lo que los hombres han 

24 L. G. A. de Bonald, Théorie du pouvoir, en: «Oeuvres 
completes», París, 1864, I, p. 327. 

25 Ibid., p. 475. 



140 


Robert Spaemann 


i concebido bajo el nombre de Dios. Cuán lejos está 

| esta teología de la afirmación de Heráclito: «Para 

Dios todo es bueno, bello y justo», o de la de 
I Wittgenstein: «Dios existe pase lo que pase, pase 

| lo que pase Dios existe.» Realmente un Dios que 

no fuera más que la confirmación de la bruta facti- 
I cidad sería, a su vez, un suplemento superfluo de 

j ella. De cualquier modo, todo es como es. La pa- 

labra «Dios» debe tener un sentido que no está 
i ya dado en los hechos. Mas cuando entendemos 

| este sentido sólo moralmente, cuando se piensa 

frente a la facticidad, se piensa como impotente. 

' Un Dios impotente no puede salvar, y el que no 

| puede salvar, tampoco puede exigir obediencia. 

Dios como futuro abierto del hombre, Dios como 
sentido de su existencia, es una fórmula bella 
| pero vacía, si al mismo tiempo no se concibe a este 

Dios como principio poderoso. Un Dios que no 
es alfa, tampoco puede ser omega. Sin una doc- 
[ trina de lá creación no existe escatología. Un Dios 

, que no tiene nada que ver con el alfa del Cen- 

tauro no puede significar para nosotros nada 
I sobre lo que valga la pena hablar. No puede sal- 

j vamos de la muerte, pues seríamos sólo un frag- 

mento de la naturaleza. El concepto cristiano de 
I Dios se falsea cuando se reduce a lo específica- 

I mente cristiano. La afirmación de que Dios es 

amor no debe expresar una tautología, no debe 
I ser simplemente una palabra más para designar 

| el amor. Supone más bien ya una precomprensión 

de la palabra «Dios», en virtud de la cual es un 

I 

I 
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enunciado nuevo y sorprendente proclamar que 
Dios es amor. En todo caso, esta precomprensión 
alude a alguien que necesita del hombre menos 
que el hombre de él. El núcleo del cristianismo 
no es la promoción de acciones benéficas, sino el 
anuncio de una alegría que es invulnerable, por- 
que su fundamento se encuentra más allá de todas 
las posibles situaciones adversas. El cristianismo 
entiende el amor no como contagio del sufrimiento 
ajeno, sino como fuerza comunicativa del que es 
feliz. Sólo el que es feliz puede aportar algo a 
la felicidad de los demás; ya sea orando en el 
desierto, ya sea encabezando o impidiendo una 
revolución. La fuente de esta dicha no tiene nada 
que ver con la política. La llamamos Dios. Dietrich 
Bonhoeffer, un hombre que resistió a las preten- 
siones totalitarias de la política, al que la teología 
reciente se complace en invocar, escribió en cierta 
ocasión: «Un Dios que exista, no existe.» Con 
ello rechaza la reducción de Dios a una facticidad 
neutral y objetiva. Esta expresión fue pensada 
como correctivo. Cuando se la eleva a dogma, 
necesita también un correctivo. Me parece que hoy 
es el momento de destacar las palabras de otro 
hombre, Andrej Sinjawski, escritor ruso, conde- 
nado en 1966 a siete años de trabajos forzados 
en Siberia. «No hay que creer por una vieja cos- 
tumbre, por miedo a la muerte, ni por todas las 
catástrofes, ni porque alguien nos obligue o nos 
infunda miedo, ni por principios humanistas, ni 
para salvar el alma o para ser original. Hay que 
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creer por la sencilla razón de que Dios existe.» 

Y estas otras palabras de Sinjawski, con las cuales 
quiero concluir, y que quizá pudieran servir de ! 

lema a una nueva teología, cuando haya pasado la | 

ola antropológica: «Hemos pensado demasiado en | 
el hombre. Es hora de pensar en Dios» 26 f 

t 

T 

i 



26 Citado según «Die Zeit», 1966. 


V. 

Moral y violencia 


Eric Weil escribe en su Filosofía política : «El 
primer crimen, el crimen fundamental del Estado 
moderno, es el uso de la violencia (incluso la in- 
directa) por parte de un individuo. Sólo el Estado 
puede obligar.» Y Weil prosigue: «Es una visión 
muy tardía de la vida de los grupos y de los hom- 
bres la que se expresa en este resultado» 1 . ¿La 
visión tardía es también una visión definitiva? La 
pregunta apremia hoy de nuevo, diez años des- 
pués de la obra de Weil. El monopolio de la vio- 
lencia del Estado se combate con éxito. El uso 
de la violencia por parte de los individuos se ex- 
tiende cada vez más y no bajo la forma de la 
criminalidad corriente, sino de tal manera que 
los que se sirven de la violencia recurren a razones 
morales justificativas. Se trata — según la direc- 
ción de la que venga la violencia — de un mundo 
mejor o de conservar uno bueno que se opone al 

1 E. Weil, Pbilosophie Politique, dt. Neuwied, 1964, 
p. 169 s.; cf. Hegel, Die Verfassung Deutscklands. Schriften 
zur Politik und Rechtsphilosophie , ed. Lasson, p. 113 s.: 
«Promover la anarquía contra un Estado es el delito supremo 
o, más bien, el único.» 
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I monopolio de la violencia del Estado. Este fin jus- 

I tifica en principio todos los medios. Por eso la 

cuestión de la violencia no es en absoluto una 
I cuestión moral, sino solamente táctica. Cuando la 

I violencia acerca más la meta, está incluso justi- 

ficada. 

[ ¿Es esto cierto? Se trata de una cuestión de 

I filosofía práctica. La filosofía práctica se ocupa de 

la acción bajo el aspecto de su justificación inter- 
| subjetiva. ¿Puede ser la violencia objeto posible 

I de una justificación moral, es decir, Ínter subjetiva? 

I 

I Sobre el concepto de violencia 

| ¿Qué entendemos por violencia? Por violencia 

entendemos una forma determinada de influencia 
1 de unos hombres en otros con el fin de provocar 

¡ en éstos determinadas acciones u omisiones. Distin- 

guiré tres tipos de influencia: 

I 

| 1. La influencia a través de la violencia, es 

decir, la influencia física directa en los hombres 
1 a fin de obligarles a adoptar una conducta deter- 

j minada. La mayoría de las veces se trata de im- 

pedir acciones, no de suscitarlas. Para esto se nece- 
j sitaría alguna motivación propia. En contra de lo 

| que dice el proverbio, no se puede obligar al 

perro a cazar. Tales impedimentos se producen 
I constantemente. Donde yo estoy sentado no pue- 

| de sentarse otro al mismo tiempo. Que se llame 

violencia al hecho de estar yo sentado depende 

i 
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ante todo de si el otro tiene o no derecho a este 
puesto. Cuando cierro mi casa, no ejerzo violen- 
cia; pero sí cuando cierro a alguien la puerta de 
su casa. Parece como si el concepto de violencia 
sólo pudiera concebirse rigurosamente relacionán- 
dolo con un orden jurídico ya establecido, es de- 
cir, como poder ilegítimo. Sin esa relación, con un 
orden establecido, la violencia sólo podría defi- 
nirse subjetivamente: sería lo que alguien expe- 
rimenta como limitación de su libertad de movi- 
mientos. No habría criterios intersubjetivos. 

2. La segunda forma de influencia es a través 
de la palabra. Con ella buscamos influir directa- 
mente en la motivación de otro. La palabra ideal 
es exactamente opuesta a la fuerza física directa. 
Se trata de aquella palabra basada en el supuesto 
formulado por Platón: «El bien, cuando se mani- 
fiesta, es común a todos» 2 . En este supuesto pue- 
do decirle al otro por qué deseo que se comporte 
de ésta o de la otra manera. Y puedo hacerlo con 
la esperanza de que la misma razón pueda moti- 
varle. La palabra retórica es distinta. En ella se 
intenta mover a otros a adoptar una conducta 
mediante argumentos ad hominen, es decir, con 
razones que no son aquellas por las qúe, deseamos 
que los otros adopten semejante conducta. La 
publicidad se basa en esta retórica. 

3. Entre estas dos formas de influencia, la 
violencia y la palabra se encuentra, con diversa 


2 Gorgias 505e. 
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inclinación hacia uno u otro lado, una tercera, el 
poder social. Consiste ésta en influir en las cir- 
cunstancias de la vida que motivan la conducta de 
los hombres. Así, el instrumental de una moderna 
política coyuntural consiste no en lograr una con- 
ducta económica general deseable haciendo que 
cada uno tenga presente el bien común y sugirién- 
doselo como motivo, sino en crear, mediante una 
política de impuestos y de créditos, circunstancias 
que estimulen al individuo al adoptar, por propio 
interés, una conducta que esté de acuerdo con los 
deseos del que sustenta el poder. El Estado puede 
llevar a cabo una política demográfica creando 
ayudas a la natalidad o imponiendo cargas tribu- 
tarias a partir de un número determinado de hijos. 
En este sentido ejerce poder el que está en con- 
diciones de relacionar consecuencias positivas o 
negativas para otros con una conducta determi- 
nada y de influir en ella a través de la conciencia 
de tales consecuencias. Frente a la importancia de 
las influencias de este tipo, los casos de mera 
convicción, por un lado, y de violencia física, por 
otro, son fenómenos marginales. 

Pues bien, uno de los argumentos decisivos para 
justificar el empleo de la violencia física ilegal 
consiste en no reconocer al poder social como una 
forma específica de influencia y presentarlo, por 
el contrario, como violencia estructural o latente. 
La violencia física, que obliga a manifestarse a la 
latente, puede entenderse, por ello, como mera 
anti violencia. 
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I 

La cuestión de si la seducción y la amenaza, o j 
el suscitar miedo y esperanza pueden identificarse 
con la coacción, surge en filosofía en relación con ^ 
la pregunta sobre si las acciones que tienen lugar | 
bajo semejante influencia son libres o no. Existen 
dos tipos de respuesta a esta pregunta: una, la I 

de Aristóteles; otra, la de Thomas Hobbes. Hob- | 

bes responde sin ambages: estas acciones son li- 
bres 3 ; no hay más que una forma de carencia de t 
libertad y, por tanto, de coacción: la violencia j 
física. Ni siquiera al miedo a la muerte se puede 
llamar violencia, pues el que obra por miedo a la i 

muerte es también libre. Así, pues, libre no signi- ^ 

fica para Hobbes otra cosa que determinado por 
el paralelogramo psíquico de fuerzas de la moti- 1 
vación y no por un influjo mecánico. Si alguien 
renuncia a hacer gimnasia en una línea de alta 
tensión, aunque de no ser peligroso le hubiera l 

gustado hacerlo, o si por miedo a la muerte en- j 

trega su monedero a un ladrón, su conducta está 
motivada en ambos casos de manera análoga y es \ 

libre por estar motivada en general, es decir, psí- j 

quica y no mecánicamente 4 . La violencia física y 1 

la amenaza con ella o el miedo a ella no son una ¡ 

misma cosa, sino más bien cosas antagónicas. El 
miedo transforma la violencia en motivación, con- ! 
virtiéndose así en «el principio de la sabiduría». | 
La razón edifica sobre el miedo a la violencia. 

Y el Estado es aquella situación en la cual en ’ 

í 

3 Th. Hobbes, Leviathan, English Works III, p. 196 s. i 

4 Ibid. 1 
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I lugar de la violencia domina el miedo a ella, es 

I decir, la razón. En el Estado, el miedo a la vio- 

lencia conduce a la seguridad. El que por miedo a 
¡ una muerte violenta obedece a las leyes disfruta 

de su protección. El miedo a la violencia, lejos 
de privar de libertad, es justamente la condición 
¡ de la única libertad que existe: el ser libre de la 

violencia, es decir, tener libertad para obrar. Las 
influencias que he llamado «poder» no constitu- 
j yen para Hobbes una clase originalmente indepen- 

diente, sino que son el resultado de la dialéctica 
entre la violencia y el miedo. Por un lado, el poder 
j en sí mismo es violencia monopolizada; pero, por 

otro, la monopolización equivale a la realización 
I de la razón y, por tanto, al fin de la violencia, 

j Aristóteles había visto el problema menos dia- 

lécticamente, pero de una forma más diferenciada, 
i En el capítulo primero del libro tercero de la 

I Etica a Nicómaco, donde se aborda el problema de 

la voluntariedad de los actos, Aristóteles constata 
1 expresamente la existencia de una esfera de ac- 

| ciones de «naturaleza mixta» 5 . Son las acciones 

que se hacen por miedo, o bien con la esperanza 
I de «salvar un gran bien». Aristóteles menciona 

j como ejemplo al tirano que obliga a un acto igno- 

minioso con la amenaza de dar muerte en caso 
! contrario a los padres o a los hijos. Asimismo cita 

I el ejemplo del que en una tempestad, para salvar 

su vida, arroja por la borda sus bienes 6 . ¿Son 

I 

5 Aristóteles, Etica a Nicómaco, 1110a. 
j 6 El último ejemplo lo explica también Hobbes en el lugar 

citado. 

I 
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libres tales actos? Aristóteles afirma que puede 
ponerse en duda y termina decidiendo que tales 
acciones constituyen un ámbito peculiar. Tales ac- 
j ciones son libres en cuanto que su principio está 

j en la misma persona que obra, es decir, en su moti- 

vación. Es cierto que existe la amenaza de cosas 
j insoportables para la naturaleza humana; pero esta 
amenaza no obliga sin más. Existen, en efecto, 
' acciones como el matricidio, a las cuales hay que 

preferir la muerte incluso con tortura y ante las 
¡ cuales no sirve de disculpa un estado de necesidad 

; impuesto. En líneas generales es cierto que existen 

¡ cosas que hacemos libremente, pero sólo rebus sic 

stantitbus, o sea, porque son un mal menor. De 
no ser por las alternativas todavía peores no las 

( haríamos nunca por ellas mismas. Tales acciones 
son voluntarias respecto a las circunstancias dadas, 
pero en sí mismas son involuntarias, porque nadie 
| «se decidiría por ellas como tales». Es, pues, evi- 
; dente que para Aristóteles no basta que una acción 
esté psíquicamente motivada para que se la pueda 
■j llamar libre. Para la libertad se requiere algo más, 
como ausencia de coacción exterior: unidad de la 
J voluntad consigo misma, «amistad consigo mis- 
mo», «anhelar con toda el alma una única y misma 
cosa» 7 . Las acciones que son consecuencia del 
miedo carecen de libertad no por estar condicio- 
nados de algún modo, sino porque en ellas se 
pierde la unidad de la voluntad. 


7 Etica a Nicómaco, 1166a. 
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«Las acciones mixtas», es decir, las que se rea- 
lizan bajo el dictado del principio de la realidad 
por encima del principio del placer, son las más 
frecuentes en nuestra vida. A ellas les corresponde 
aquella esfera media de influencias que he lla- 
mado ejercicio del poder. Este se distingue de la 
coacción, la cual produce acciones carentes de li- 
bertad, y de las palabras que convencen con ra- 
zones, las cuales dan una visión determinada de 
lo que es deseable en sí } visión que tiende directa- 
mente a la libre voluntad. En parte coincide con 
el significado peyorativo del término «manipula- 
ción». Sólo que este concepto implica la mayoría 
de las veces el aspecto de la dirección incons- 
ciente, mientras que el gobernante puede hacer 
que se reconozca claramente el fin de sus medidas 
de gobierno. Lo que ante todo distingue a Aristó- 
teles de Hobbes es la negativa a dejarse orientar 
por la discusión del problema de la libertad y la 
coacción en el caso extremo. Así como amenazar 
con la tortura nos acerca necesariamente a la coac- 
ción, ya que se violaría la facultad de la natura- 
leza humana de afirmar su libertad, también sería 
ridículo, dice Aristóteles, negar la libertad de 
cuanto sucede por placer o por el bien 8 ; y sería 
ridículo, podemos seguir nosotros, denominar vio- 
lencia todas las influencias sobre la realidad que 
relacionan determinadas formas de conducta con 
cualquier tipo de gratificaciones o sanciones. Mas 
entonces, ¿qué es lo que hace que el ejercicio del 


8 Ibid., 1110b. 
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poder se convierta en coacción, en violencia? La 
respuesta a esta cuestión sólo puede darse recu- 
rriendo a la subjetividad del interesado: hay que 
hablar de violencia, de coacción, cuando la in- 
fluencia en el que obra obstruye su unidad consigo 
mismo, la unidad de su voluntad. Mientras el 
sistema de gratificaciones y sanciones es aprobado 
en su totalidad por el que obra dentro de ellas, 
queda garantizada la unidad de la voluntad, aunque 
en el caso particular sus representaciones no res- 
pondan a sus deseos o los perjudiquen. Esta es 
la razón de la norma estoica de plegarse a la nece- 
sidad que no se pueda cambiar. Cuando se rechaza 
el sistema, se transforma en coacción respecto al 
interesado. Con ello no hemos dicho nada aún 
sobre la justificación de la coacción. El sistema 
puede ser recusado por su notoria injusticia o bien 
porque los interesados rechazan supuestas limita- 
ciones de su capricho y no quieren otro objeto de 
la voluntad que la satisfacción ilimitada de sus 
inclinaciones. Por ello, el régimen de una sociedad 
hedonista únicamente puede ser represivo y des- 
pótico. Basta con lo dicho sobre la fluidez de fron- 
teras entre ejercicio del poder y violencia. La 
misma imprecisión presentan los límites entre las 
palabras, por un lado, que desean convencer, y el 
ejercicio del poder, por otro. Conocemos el con- 
cepto de la selffulfilling prophecy. Y sabemos, 
ante todo, que el empleo de los medios que hacen 
posible hablar a tantos hombres implica un as- 
pecto del ejercicio del poder. Ya Platón emitió un 
diagnóstico sobre la elocuencia retórica como tal, 
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en oposición al diálogo científico como una forma 
de voluntad de poder. Por eso el coloquio enca- 
minado al conocimiento es, frente al discurso 
retórico, un diálogo orientado hacia la realidad y 
mantenido entre unos pocos interlocutores, dos a 
ser posible. De ahí se sigue que la exigencia de 
discutir, por ejemplo, con un círculo más amplio 
de participantes sólo puede estar motivada por la 
necesidad de hacer un balance de fuerzas, y no 
por la de una Ínter subjetividad y un control cientí- 
ficos. 

Vamos a ocuparnos ahora del problema de la 
violencia física desde el punto de vista de su 
justificación moral. Justificar moralmente un acto 
significa exigir de todos su aprobación al menos 
en principio. ¿Pero puedo esperar que apruebe 
esta violencia aquel contra el que la ejerzo? La 
violencia se emplea para provocar una situación 
que otro no aprueba. Que no la apruebe no quiere 
decir, evidentemente, que no pueda exigir yo su 
aprobación. Sin embargo, lo que de hecho no pue- 
do exigirle es que apruebe la violencia mientras no 
apruebe el fin. La violencia supone precisamente 
la no aprobación y resulta superflua cuando se 
está de acuerdo sobre su fin. 

Por eso la justificación moral de la violencia 
es — -prima facie — una contradictio in adjecto. 
La violencia es la ruptura de la comunicación, la 
cual es el medio de toda justificación posible. De 
esta fundamentación cabe deducir las circunstan- 
cias bajo las cuales la violencia no merece con- 
dena moral. En primer lugar, cuando la comuni- 


cación ha sido ya rota por la violencia del otro, 
es decir, cuando la violencia es simplemente una 
contra violencia. En segundo lugar, cuando la capa- 
cidad de comunicación y, por tanto, de responsa- 
bilidad del hombre está tan poco desarrollada que 
otros hombres deben interpretar sus intereses a 
largo plazo e imponer su voluntad en contra de 
la de los otros en ese momento determinado, pre- 
sumiéndose el posterior asentimiento del intere- 
sado a la violencia ejercida contra él. Tal es el 
caso del menor de edad respecto al tutor. 

La violencia que ejerce el poder del Estado se 
justifica en los Estados pre o posliberales como 
violencia con menores, y en los Estados liberales 
— incluido el Estado de Hobbes — como violencia 
colectiva en respuesta a la violencia de unos hom- 
bres contra otros. El lado débil de la concepción 
que hace referencia a los menores estriba en que 
la minoría de edad del Estado no está temporal- 
mente delimitada y, por ello, no puede producirse 
la adhesión ulterior de los que alcanzan la ma- 
yoría de edad. 

1 Ahora bien, lo peculiar de los modernos actos 
j de violencia individual ilegítima es que sus defen- 
sores reivindican estos dos tipos de justificación. 
I En primer lugar, definen su violencia como res- 
puesta al poder publico, interpretado como «vio- 
lencia latente». Y, en segundo término, reivindi- 
can derechos de minoría respecto a sus conciuda- 
danos; es decir, limitan el círculo de aquellos cuya 
posible aprobación de mi acto puede resultar rele- 
vante, colocando los criterios de mayoría de edad 
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sobre los criterios legales. Cuando emplean l a V i 0 
lencia lo hacen convencidos de que actúan de acuer 
do con el interés bien entendido de sus pupilos y 
como la tutela es consecuencia de una ideología 
emancipadora, movidas por la esperanza de co n 
seguir ulteriormente su asentimiento. 

Paradójicamente estos dos argumentos utiliza, 
dos para justificar el empleo de la violencia ilegal 
tienen en común un acusado moralismo. Quiere, 
los emplean rechazan por principio el ejercicio del 
poder y del dominio sobre los hombres. La comu- 
nicación que interrumpen la consideran inexistente 
al no estar libre de dominio. Interrumpen una 
comunicación falsa, a fin de eliminar con ayuda 
de la violencia las causas de la deformación. La 
libre comunicación de todos con todos se entiende 
no como espacio libre para una situación de ase- 
soramiento asegurado por el dominio, sino como 
ideal de organización de toda la sociedad. Todo 
cuanto impide la realización de este ideal es esen- 
cialmente violencia y, por lo tanto, la contravio- 
lencia está justificada por ese ideal. A continua- 
ción desearía examinar no la posibilidad de 
realizar el ideal en sí mismo, sino el primero de 
estos dos argumentos en favor de la violencia ile- 
gal al servicio de dicho ideal. El segundo argumen- 
to he intentado analizarlo críticamente en otro 
lugar 9 * . 

9 Cf. R. Spaemann, Autonomie, Mündigkeit, Emanzipation . 
Zur Ideologisierung von Recbtsbegriffen, en: «Erziehungswis- 

senchaft» 1971, p. 317 y ss. Cf. también el capítulo de la 

p. 10 y ss. de este volumen. 
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i La crítica kantiana del derecho a la resistencia 

0 Prefiero discutir el primer argumento siguiendo 
.& las reflexiones de Kant sobre el derecho a la resis- 
tencia y a la violencia revolucionaria. Aunque estas 
consideraciones datan de hace casi dos siglos, hasta 
í ahora no se ha aducido nada concluyente en contra 
de ellas y, además, en filosofía no hay necesidad 
de comenzar siempre de nuevo. La doctrina del 
derecho a la resistencia se desarrolló desde la Edad 
Media en estrecha relación con la doctrina del 
tirano. Bartolo de Sassofterato fue el primero en 
establecer una distinción que se encuentra ya en 
Tomás de Aquino, a saber, la distinción entre el 
tirano ex defectu tituli y el tirano ex parte exer- 
citii 10 . El primero es tirano porque no posee una 
legitimación jurídica para ostentar el poder de 
gobernar; el segundo lo es porque gobierna en 
contra del bien común. En ambos casos, la doc- 
trina política de la Edad Media y del Renacimien- 
to reconoce el derecho a derrocar al gobernante 
por la fuerza, aunque rodeándolo de múltiples 
cautelas. La violencia aquí empleada se entiende 
como antiviolencia. El poder del tirano no es un 
dominio legítimo, sino en sí mismo violencia. Y así 
escribe Tomás de Aquino 11 : es verdad que la 
rebelión, seditio , no está, en principio, permitida; 
pero alzarse contra el tirano no es sedición ni 

i: 

p 

10 Coluccio Salutati, Tractatus de tyranno. Kritische 
r Ausgabe m. hist.-jurist. Introducción de Fr. Ercole, Berlín, 

1914. 

11 Tomás de Aquino, S. th. II, Ilae qu. 42, art. 2 ad 3. 
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rebelión, puesto que es más bien el propio tirano 
el que se rebela contra el orden legítimo. Santo 
Tomás condicionaba, sin embargo, el derecho del 
pueblo a replicar con la fuerza, entre otras cosas 
a que la réplica fuera lo bastante fuerte como para 
derrocar al tirano, ya que, en caso contrario, no 
conduciría más que al caos interno y a la agrava- 
ción de la tiranía. 

Frente a esta doctrina, Hobbes formuló la inevi- 
table pregunta: Quis judicabit? El derecho a la 
resistencia convierte a cada uno, en última ins 
tancia, en juez de su propia causa, con lo cual 
elimina el bonum commune fundamental: la paz 
interna, la seguridad de los ciudadanos en el dis- 
frute de los derechos cívicos. El que está en si- 
tuación de garantizarlos, puede eo ipso ejercer 
legítimamente el poder. El problema del tirano no 
se plantea ya, ni ex defectu tituli, ni a regimine. 
La efectividad del dominio, es decir, su capaci- 
dad de conseguir la paz interna por la fuerza, 
equivale a su legitimación. 

La tesis de Hobbes, según la cual el jefe del 
Estado no puede ser injusto con el ciudadano, 
Kant la califica de «terrible», si se la considera 
«en general». Pero es «enteramente justa», según 
Kant, «si por injusticia se entiende aquel lazo que 
concede al agraviado el derecho a usar la fuerza 
contra el que procede injustamente con él» 12 . 
Semejante derecho a la violencia, el derecho a una 
resistencia violenta, no existe, según Kant, para 

12 Kant, Werke (edición Akademie) 8, p. 303 s. 


ningún miembro de un orden jurídico. ¿Por qué 
no? Kant distingue entre estado jurídico y estado 
legítimo 13 . Es jurídico el Estado en que existen 
leyes y un poder público que garantiza su cumpli- 
miento. Es legítimo el Estado en el cual las leyes 
son justas. Se trata de una distinción que coincide 
ampliamente con la más reciente de legalidad y 
legitimidad. Pues bien, la tesis de Kant sostiene 
que donde existe un estado jurídico sólo puede 
establecerse un estado legal de manera jurídica, lo 
que significa que Kant impugna todo derecho a una 
resistencia activa. La razón es la siguiente: a tra- 
vés del estado jurídico se constituye un sujeto 
colectivo de una posible voluntad común 14 ; se 
abandona el «estado de naturaleza». La exigencia 
de abandonar el estado de naturaleza «en todo el 
que sigue a su propio criterio» y de someterse con 
todos los demás a una fuerza pública, legal y ex- 
terior, es la primera exigencia jurídica general, sin 
cuyo cumplimiento habría que renunciar a todos 
los conceptos jurídicos 15 . Quien pretendiera hacer 
depender el respeto a una constitución de la legi- 
timidad material de las leyes no sabría lo que pide. 
El nacimiento del estado jurídico no es ningún 
proceso legal, sino más bien de índole natural; es 
decir, en el comienzo del orden jurídico hay un 
acto de violencia, «en cuya fuerza se funda luego el 
derecho público» 16 . Así, pues, el defectus tituli 

13 Ibid., 8, p. 373, nota. 

14 Ibid., 8, p. 371. 

15 Ibid., 6, p. 312. 

16 Ibid., 8, p. 371; cf. también 6, p. 372. 
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existe, en definitiva, en todo soberano. La violen- 
cia es esencialmente injusta. Por tanto, según 
Kant, una constitución libre y justa sólo puede 
realizarse a través de la reforma de una situación ! 
inicial, cuya única legitimidad consiste al princi- \ 
pió en la existencia de un monopolio estatal de 
la violencia. La monopolización de la violencia es é 

un cambio cualitativo. Enlazando con las conside- i 

raciones iniciales podemos decir que transforma 
la violencia manifiesta en latente; o, mejor dicho: { 

la violencia en dominio soberano. Su caracterís- 
tica distintiva es la capacidad de autolimitación, 
porque ya no se ve precisada a una constante afir- 1 
mación de sí misma. Ya había dicho Rousseau que 
toda maldad procede de una debilidad y que la 
bondad es la consecuencia necesaria de la omni- 
potencia de Dios 17 . Sólo el poder soberano puede 
permitirse el lujo de hacer sitio a consideraciones 
morales, a puntos de vista de la razón práctica y 
de llevar paulatinamente a la comunidad de su I 
forma natural a otra racional y justa. ! 

Frente a esto, la violencia revolucionaria signi- j 

fica la eliminación del sujeto de toda reforma po- ? 

sible, el abandono de la racionalidad alcanzada, la 
vuelta al estado de naturaleza, es decir, al estado i 
del poder simplemente natural. Como en él no 
puede existir ninguna regulación legal de la ilega- 
lidad, en la discusión del monopolio legal del poder 
no existe ningún juez que pueda decidir sobre la 
legitimidad o ilegitimidad de una acción violenta. ' 

, 17 J. J. Rousseau, Emile, ed. Garnier, p. 48. 
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Cada uno se constituye en juez de su propia causa. \ 
£1 desenlace es el resultado de una competencia 
de fuerzas físicas, a saber, justicia o injusticia, 
razón o sinrazón, y como ambas partes están con- ( 
vencidas de su posesión, no hacen nada para su 
desenlace. Por este motivo, Kant considera alta 
traición el menor intento de motín; es decir, el | 
intento de asesinar a la patria, que sólo puede me- 
recer los más severos castigos. ^ 

Las cosas son distintas cuando una revolución j 
ha tenido éxito y conduce a un nuevo monopolio 
del poder. Entonces vale para ella lo que para I 
cualquier orden político. La índole natural de su | 
origen no dice nada en contra de su legitimidad. 

A un gobierno revolucionario no se le puede exí- \ 

gir un título jurídico legitimador, del mismo modo j 

que tampoco puede exigírsele a cualquier otro 
gobierno. Por eso el nuevo orden puede pedir la I 

misma lealtad que el antiguo, es decir, una lealtad j 

que respecto a la Revolución francesa se deduce 
de que el nuevo Estado es un Estado. Con su í 

tesis es por lo que Kant se situó políticamente del ^ 

lado de la República y en contra de cualquier 
intento de restauración e intervención por la i 

fuerza. Mas si en lugar de ello el nuevo Estado | 

fundara su exigencia de lealtad en su propio conte- 
nido, es decir, si la dedujera de su carácter revo- f 
lucionario, se convertiría en una tiranía política. 

Si la lealtad de los ciudadanos se basa sustancial- 
mente en la adhesión a las leyes del Estado, éste | 
ha de arriesgarlo todo para asegurar esa adhesión 
y debe entender la manifestación de disidencias 
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respecto a su legislación como negación de la l ea p 
tad, que ha de perseguir como invitación a l a 
desobediencia. Sólo cuando la obediencia en con- 
tra de las leyes se distingue de la adhesión a su 
contenido cabe tolerar una crítica de las leyes 
capaz de conducir a su mejora. Esta había sido y a 
la opinión de Spinoza, quien en su Tractatus theo- 
logico-politicus había exigido una libertad ilimi- 
tada de opinión y de expresión. Spinoza sólo quiso 
exceptuar de la tolerancia una opinión, a saber, 
que no es preciso obedecer a la autoridad cuando 
se desaprueba sus leyes y disposiciones 18 . Si la 
crítica a la autoridad debe ser libre, la manifes- 
tación de esta opinión ha de ser ilegal. 

La mejora de las relaciones humanas, según 
Kant, puede llevarse a cabo de tres maneras. 
Mediante una acción encaminada intencionalmente 
a esta mejora, de forma casual o mediante un 
proceso natural de evolución. El objeto posible 
de una justificación sólo puede ser una acción 
encaminada a esta mejora. Mas esta acción supone 
un orden jurídico ya existente y sólo es posible 
en el marco del mismo. Por eso la revolución 
violenta en cuanto tal no puede reconocerse como 
acción encaminada a la mejora de las relaciones 
humanas, ya que elimina al sujeto de posibles me- 
joras y le deja a merced del mecanismo de anta- 
gonismos naturales. De ahí que, para Kant, la 
revolución no sea propiamente un acto político, 

18 Spinoza, Tractatus theologico-politicus, Opera , ed. Geb- 
hardt, III, 242. 
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sino un acontecimiento natural que el político debe 
impedir con medidas apropiadas de tipo social- 
y eudemonístico. Si Kant completa el principio de 
^ la constitucionalidad del Estado con una cierta 
r «florescencia» social y estatal lo hace en orden a 
«asegurar su situación jurídica especialmente con- 
tra enemigos externos del pueblo», «porque el Es- 
v tado, sin el bienestar del pueblo, no tendría fuer- 
zas suficientes para resistir a los enemigos de fuera 
o para conservarse como entidad común» 19 . 

¿Cómo es posible con esta visión de las cosas 
que Kant diera, a pesar de ello, su entera adhe- 
sión a la Revolución francesa? Es posible porque, 
según él, la Revolución francesa no era una revo- 
lución 20 , sino una reforma radical desde arriba. 
El cambio de constitución se había realizado en el 
marco de la legalidad. El mismo rey había renun- 
ciado a sus facultades legislativas 21 y había fir- 
mado la Constitución de 1791. En cambio, Kant 
describe la ejecución de Luis XVI con el horror 
más profundo como una perversión de los prin- 
cipios fundamentales del derecho. Y ello como 
consecuencia de la formalidad jurídica del ase- 
sinato. En lugar de condenarle a muerte jurí- 
dicamente hubiera sido preferible asesinar al rey 
sin más. Kant compara la ejecución con el pecado 
contra el Espíritu Santo, que no se perdonará ni 
y en éste ni en el otro mundo 22 . ¿Por qué esta 

19 Kant, Werke, 8, p. 298 s. 

20 Ibid., 7, p. 87. 

§ 21 Cf. Ibid., 6, p. 341. 

- 22 Ibid., 6, p. 320 s., nota. 
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comparación? Porque aquí no sólo se hace una t 

excepción la regla según el modo de todo acto \ 

inmoral, sino que además se pretende convertir j 

la regla en el derecho para perpetrar un acto de ¡ 

violencia contra el supuesto de todo derecho, a I 

saber, la inviolabilidad de su guardián. ; 

Por lo demás, Kant cree que las revoluciones en J 

sentido estricto tampoco frustran definitivamente ; 
el camino hacia una constitución republicana le- j 

I 

gal, sino que deben contribuir a su promoción. j 

Esto es posible porque, para Kant, la vuelta a la f 

naturaleza equivale a abandonar el acontecer a la f 

ciega casualidad. Kant está convencido — tema f 

sobre el que no vamos a profundizar aquí — de 
que la propia naturaleza tiende a producir una 
constitución republicana perfecta para todos los 
hombres y de que para ello no precisa tanto de ias j 

acciones morales de los hombres orientadas direc- f 

tamente a esta constitución, sino que más bien se \ 

sirve precisamente de sus malas inclinaciones y ¡ 

de los antagonismos de ellas resultantes. Entre los 
preparativos con los que la naturaleza consigue su j 
fin se cuentan también las revoluciones. Son, por 
así decirlo, un caso extremo. Si promueven el bien, 
no es porque los revolucionarios quieran el bien; 
la buena intención de los revolucionarios no con- 
tribuye en nada a ello. Lo que hacen los revolu- 
cionarios no es mejor que lo que hace cualquier 
tirano beligerante e incluso es peor. Eliminan una 
base ya existente de acción racional. Sin embargo, 
resultan útiles para establecer el supremo bien j 


político, lo mismo que lo hacen las guerras, en 1 
cuanto acontecimientos naturales que favorecen la | 
meta de la humanidad por encima de la actuación 
de los hombres. Desde luego, lo promueven de 1 
una manera más difusa y costosa que las acciones j 
directamente encaminadas a ello, a saber, las re- 
formas desde arriba. Por ello, Kant invita a la 1 

sabiduría del Estado a servirse de las revolucio- j 

nes como «llamada de la naturaleza», en orden a 
realizar una constitución legal fundada en prin- | 
cipios de libertad mediante reformas fundamen- 
tales 23 . Cuando no se atiende esta llamada de la ' 
naturaleza y se elimina esta base institucional de | 
cooperación humana, la naturaleza se adueña del 
poder bajo la forma de una actividad violenta * 
opuesta y establece por sí misma el telos que los | 
hombres no han querido establecer cooperando 
con su acción 24 . Pero lo que hace la naturaleza ^ 

— lo que renunciamos a hacer nosotros mismos — [ 

no puede ser la meta de nuestro propio querer. 

Una vez que hemos comenzado a fijar como meta ^ 

el establecimiento de un estado de razón y de j 

justicia mediante la constitución de un poder es- 
tatal, es irracional volver por la fuerza al estado 1 

de naturaleza y eliminar al sujeto de cualquier | 

progreso intentado de forma consciente. Dentro 
de una comunidad públicamente constituida, el 1 

I 

23 Ibid., 8, p. 373. 

24 «La naturaleza quiere irresistiblemente que el derecho | 
conserve el poder supremo. Lo que deja uno de hacer, acaba 

por hacerse, en definitiva, aunque con mucha incomodidad.» j 
Ibid., 8, p. 367. 



I 


164 


Robert Spaemann 


I 

i 

I 

I 

I 

I 

I 

I 

I 

I 

I 

I 

I 

I 

! 

I 

i 

\ 

! 

I 


que no toma personalmente parte en el ejercicio 
del poder sólo puede, en opinión de Kant, cola- 
borar a su mejora mediante la crítica pública. 

Esta facultad se deduce del mismo supuesto que 
sirve de base al derecho del propio Estado, a 
saber, que exista en él un interés común funda- 
mental. Como el gobernante puede pretender tener 
el monopolio del poder, pero no del saber, no es 
lícito —pues no se debe suponer que desea expre- 
samente proceder con injusticia — privarle del 
conocimiento de lo que, de saberlo, él mismo 
enmendaría. Esto sería «ponerle en contradicción 
consigo mismo» 25 . Hemos visto que Kant rechaza 
la afirmación de Hobbes de que el que está inves- 
tido del poder del Estado no puede obrar injusta- 
mente. Mas ¿a quién se puede apelar entonces 
en contra de él en este caso? La respuesta es: sólo 
a él mismo. En caso contrario tendríamos un re- 
curso interminable de instancias de apelación. La 
crítica pública es, junto con el acotamiento de 
las leyes, la única manera de eludir la alternativa 
entre el despotismo de un régimen de gobierno 
declarado infalible (monárquico, republicano), de 
un lado, y la guerra civil, de otro. Esta idea hace 
suya la clásica figura jurídica del recurso a judie e 
male informato ad judicem melius informandum. 
Aunque esta crítica se vea reprimida, no es legí- 
timo, según Kant, oponer una resistencia activa. 
Tendríamos, en efecto, una recaída en el estado 
de naturaleza que destruiría completamente todas 



25 Jbid., 8, p. 304. 
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las condiciones de una vida presidida por la li- 
bertad. Es verdad que la culpa de esta destrucción 
habría que echársela en primer lugar al mismo go- 
bernante; pero esto no es ninguna legitimación 
del poder revolucionario. Para Kant sólo existe una 
legitimación y ésta es posterior: el triunfo de la 
revolución. Sólo el triunfo de una revolución prue- 
ba que el poder del Estado no era irresistible. 
Ahora bien, sólo la condición irresistible es el 
único título jurídico suficiente para su legitimidad. 
«No existe ninguna entidad jurídica común sin 
este poder, capaz de quebrantar cualquier resisten- 
cia interna, porque ésta se produciría conforme a 
una máxima que, de generalizarse, aniquilaría 
cualquier constitución civil y minaría la única si- 
tuación en que los hombres podrían estar en po- 
sesión de derechos» 26 . Todo esto significa que, al 
ser el poder sin leyes lo absolutamente irracional, 
el Estado tiene la raíz de su legitimidad en su 
capacidad para impedirlo. Si no puede impedirlo, 
pierde su legitimidad, abriendo las puertas al po- 
der revolucionario, el cual demuestra así su triunfo, 
y únicamente por ello aparece posteriormente como 
legítimo. En el hecho de que el revolucionario si 
fracasa sea ajusticiado, pero si triunfa ostente el 
poder supremo, no existe, pues, ninguna injusti- 
cia. La revolución se justifica por su éxito; el 
éxito es a la vez la prueba de la impotencia del 
régimen existente para impedir la violencia. Ahora 
bien, esta impotencia es lo único que hace ilegí- 


26 Ibid., 8, p. 299. 
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timo al régimen existente, ya que exige obediencia 
sin poder proteger 27 . 

Por tanto, el paso de la violencia al derecho se 
produce, para Kant, a través de la monopolización 
del poder. Sólo en la medida en que un poder no 
puede oponerse a otros poderes puede la violencia 
convertirse en poder y, por tanto, en el ejecutor 
de una voluntad colectiva. Todo poder que entra 
en competencia con otros poderes no consigue 
ya el resultado que se espera de él, sino que se 
convierte en vector de un paralelogramo de fuer- 
zas naturales. El resultado sería tan imprevisible 
como el transcurso de una partida de ajedrez, si 
el antagonismo natural de las fuerzas no produjera 
a largo plazo el mismo resultado que la razón uni- 
ficada de todos los interesados no ha conseguido 
producir y que no lo ha conseguido por no haber 
sido capaz de unirse. 

Recordemos aquí por qué hemos recurrido a la 
tesis kantiana. Hablábamos del problema de la 
justificación moral de la violencia extralegal y, más 
concretamente, justificación que se apoya en la 
tesis de que el orden legítimo es en sí mismo 
violencia latente. La respuesta que se deduce de 
las consideraciones de Kant es, en primer lugar, 
que lo que permite que la violencia se vuelva 
latente es un cambio cualitativo, a saber, su mono- 
polización. Esta monopolización de la violencia 

27 «... porque el que no tiene poder bastante para prote- 
ger a su propio pueblo contra otro, tampoco tiene derecho a 
mandarle.» Ibid., 8, p. 382 s. 
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es la base de cualquier derecho posible, bajo el t 

cual se unen los individuos para constituir una | 

comunidad. Si se rompe este monopolio aparece 
en su lugar un estado de anarquía, es decir, «la ¡ 
injusticia que cada partido del pueblo ocasiona a j 
los otros» 28 al intentar los súbditos imponer por 
la fuerza una constitución. En esta situación, el i 

recurso a la mayoría de votos no ofrece ninguna j 

solución, pues ninguna mayoría tiene derecho por 
su propia naturaleza sobre ninguna minoría. El i 

consentimiento a someterse a una decisión de la . 

mayoría supone ya una unión institucional de todos 1 

en una comunidad. La comunidad en cuanto tal no | 

puede realizarse nunca mediante una decisión de 
la mayoría. Si vuelve a producirse por un nuevo 
monopolio revolucionario total, la revolución | 

queda finalmente. 

! 

Filosofía de la historia y moral 

¿Es esta teoría kantiana una respuesta a núes- \ 
tra pregunta? Según Aristóteles, el fin de la filo- 
sofía práctica no es saber, sino obrar. La tesis de ® 
la legitimación histórica ulterior de la violencia | 
revolucionaria no enseña nada al que obra en los 
momentos en que necesita más esa enseñanza, es I 
decir, antes de obrar. De hecho, Kant conoce la | 
existencia de una oposición entre la consideración 
moral y la histórico-filosófica. El progreso del I 


28 Ibid., 8, p. 302. 
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desarrollo de las fuerzas humanas es, para Kant, 
consecuencia de antagonismos históricos. «Sin esas 
cualidades de la insociabilidad, nada afables de 
suyo, de donde brota la resistencia con que cada 
uno debe tropezar necesariamente en sus preten- 
siones egoístas, todos los talentos permanecerían 
embrionarios para siempre en una existencia arcá- 
dica de armonía total, suficiencia y amor recípro- 
co... El hombre quiere armonía; pero la natura- 
leza sabe mejor lo que es bueno para su especie; 
ella quiere discordia» 29 . Para Kant no existe nin- 
guna armonía preestablecida entre la moral y la 
historia. Es cierto que ambas perspectivas conver- 
gen en una consideración histórica teleológica, 
pero ésta es de índole teórica, no práctica. Kant 
escribe: «Cuando digo de la naturaleza: ella quiere 
que ocurra esto o aquello, no es lo mismo que 
decir: nos impone la obligación de hacerlo (pues 
esto sólo puede hacerlo la razón práctica exenta 
de coacción), sino que lo hace ella misma, nos 
guste o no» 30 . Si sustituimos el término «natura- 
leza» por el de «Dios», Kant repite aquí un lugar 
teológico clásico, a saber, la doctrina de la provi- 
dencia divina en la historia. Según esta doctrina 
ha sido el mismo Dios en el que se cree como 
causa de la exigencia moral el que ha guiado tam- 
bién el curso de las cosas, capaz incluso «de es- 
cribir derecho con renglones torcidos» y de llevar 
a buen término el curso del mundo si no por 


29 Ibid., 8, p. 302. 

30 Ibid., 8, p. 365. 



medio de las acciones buenas de los hombres, por 
medio de las malas. En su doctrina la razón en la 
historia, Hegel defendió también este punto de 
vista. Tanto Kant como Hegel estaban convenci- 
dos, con toda la tradición cristiana, de que la doc- 
trina de la providencia, es decir, la filosofía de la 
historia, no puede servir para orientar la acción, 
ya que es esencialmente retrospectiva. Esta doc- 
trina sólo tiene importancia para la acción, en 
cuanto que no permite a nadie entenderse a sí 
mismo y entender la situación presente como des- 
hecho indiferente de un accidente histórico; antes 
bien, transforma constantemente el presente res- 
pectivo del que obra en el «día de la salvación». 
Para la acción es también relevante porque aligera 
la acción encaminada al futuro; exime al que obra 
de la responsabilidad del futuro complejo e im- 
previsible, en cuya realización su acción no es 
más que un factor entre otros. La idea de una 
responsabilidad total, o bien resultaría oprimente 
e impediría toda acción orientada conscientemente 
a la meta, o bien debe fomentar el intento de 
asumir uno mismo esta previsión y transformar la 
función de la moral en una perspectiva histórico- 
filosófica. Allí donde el poder revolucionario se 
legitima en la perspectiva his tonco-filosófica, es 
decir, donde se entiende como ejecutor de una 
tendencia histórica explicativa, queda eliminada 
la oposición entre moral e historia. Pero esto signi- 
fica en realidad el abandono de la moral, en cuanto 
que uno de sus principios fundamentales es que 
ni siquiera el mejor de los fines justifica los me- 
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dios. ¿Por qué no? Porque no podemos convertir 
nunca la totalidad de las posibilidades humanas 
en un fin posible de la acción. No podemos anti- 
cipar el futuro de la humanidad en su totalidad, 
sus conocimientos futuros, sus formas futuras de 
sensibilidad. Todos los fines que nos proponemos 
para poder obrar en una realidad compleja e im- 
previsible no son más que la distinción de deter- 
minadas consecuencias de la acción respecto a otras 
que actúan más tarde como «efectos secundarios» 
o como «costes» 31 . La acción así posibilitada se 
pone en relación con la acción de otros y con fac- 
tores naturales. El resultado no tiene necesaria- 
mente que responder al fin propuesto. El que 
comienza una guerra puede también perderla. Estas 
sencillas consideraciones nos fuerzan a no absolu- 
tizar ningún fin finito, es decir, a hacer de todo 
un medio para él. La moral, desde el punto de 
vista de la filosofía de la historia, tiene precisa- 
mente la función de impedir que se juegue todo a 
una carta, que se interrumpa constantemente la 
comunicación en consideración a una futura comu- 
nicación ideal, cuyo establecimiento no esta al al- 
cance de nadie; pues para establecerla consciente- 
mente se necesita que aquella unión de voluntad 
es preciso conseguirla antes que otra cosa. Frente 
a los fines de los grupos particulares o de las 
generaciones, la moral tiene que asegurar los inte- 
reses vitales a largo plazo de la humanidad, impi- 

31 Cf. N. Luhmann, Zweckbegriff und Systemrationalitat , 
1968. 
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diendo precisamente que los individuos los con- 
fundan con aquéllos, es decir, sin elevar los inte- 
reses que afectan a la totalidad a fin positivo de 
la acción. La violencia que se legitima moralmente 
hace esto último; se justifica por su meta. Como 
pretende introducir una legislación cuyas máximas 
pueden coincidir con las de hombre, se cree previa- 
mente dispensada de actuar de acuerdo con una 
máxima que ha servido de norma a una legislación 
general. En contraposición a esto, Kant considera 
que una justificación moral de la acción no puede 
ser teleológica ni siquiera y cuando precisamente 
el establecimiento del fin es moral. En la obra 
ha paz perpetua escribe: «Ahí se dice: Buscad pri- 
mero el reino de la razón práctica pura y su jus- 
ticia, y vuestro fin (la prosperidad de la paz per- 
petua) vendrá por sí mismo. Pues una caracterís- 
tica peculiar de la moral, sobre todo teniendo en 
cuenta sus principios de derecho público (por 
consiguiente, en relación a una política cognosci- 
ble a priori), es que cuanto menos se hace depen- 
der la conducta del fin propuesto, ya se trate de 
una ventaja física o moral, tanto más concuerda 
con éste en general; ello obedece a que es justa- 
mente la voluntad general dada a priori (en un 
pueblo o en la relación de diversos pueblos entre 
sí) la única que decide lo que es recto entre los 
hombres; pero esta unión de la voluntad de todos, 
aunque sólo se proceda consecuentemente en la 
ejecución, puede ser también, incluso según el 
mecanismo de la naturaleza, la causa que produzca 
el efecto buscado y que facilite la acción de los 
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conceptos jurídicos» 32 . Todos los intentos de justi- 
ficar moralmente la violencia extralegal aspiran a 
afirmar el carácter único e incomparable del caso, 
a establecer una relación inmediata entre éste y 
la totalidad. El que actúa violentamente cree estar 
en la situación de Abraham, a quien Dios ordenó 
que sacrificará a su hijo. Esta es la definición clá- 
sica del «fanatismo». No es la norma la que carece 
de la generalidad necesaria, sino la situación la 
que no puede compararse. Por eso la justificación 
moral de la violencia revolucionaria requiere algo 
así como una teoría del último combate. Como 
ningún orden político puede aprobar la resistencia 
violenta contra sí mismo en el futuro, la violencia 
que establece este orden debe presentarse como 
caso último, como poder que sólo sirve para hacer 
superfluo en adelante cualquier tipo de poder. 
La consideración moral, en cambio, relativiza siem- 
pre el caso propio, considerándolo como caso de 
algo general. Bajo este punto de vista, la violencia 
ilegal no es otra cosa que la vuelta al estado de 
naturaleza, mientras que la primera exigencia de 
la justicia es salir de él. Esta vuelta se da en la 
realidad. 

Criterios sobre la justificación 
de la resistencia violenta 

La cuestión estriba en determinar el responsable 
de la recaída en la violencia. El mero hecho de 

32 Kant, Werke, 8, p. 378. 
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formular la pregunta, tanto desde la perspectiva 
de Kant como de Hobbes, parece carente de sen- 
tido, ya que la razón de ser del Estado es hacer 
desaparecer el objeto de la pregunta con su mero 
planteamiento y a través de la monopolización de 
la violencia. Sin embargo, la pregunta tiene sen- 
tido. 

El representante del poder del Estado puede 
perder su pretensión de exigir lealtad de dos ma- 
neras: por tolerar la anarquía o por el despotismo. 
El primer caso se da cuando el Estado no ejerce 
realmente el monopolio del poder, es decir, cuando 
es incapaz o no está preparado para proteger a sus 
ciudadanos contra la violencia física y a exigir 
obediencia a las leyes. Al no emplear su poder 
represivo, entrega a los más débiles, inermes, al 
capricho ilegal del más fuerte. Cuando un poder 
se presenta con la misma fuerza o incluso mayor 
que la del Estado, éste deja de existir. Cuando 
el Estado no puede sofocar la rebelión en ciernes, 
pero intenta defenderse, se desemboca en la guerra 
civil. En este caso, el ciudadano particular tiene 
que decidir nuevamente el partido a que desea 
adherirse, qué causa quiere hacer suya y bajo qué 
protección quiere colocarse. El hecho de permitir 
que las cosas llegaran tan lejos le priva al repre- 
sentante del poder del Estado de la pretensión 
de exigir una lealtad incondicional. En principio 
no existe diferencia entre considerar al Estado 
como derrotado por el transgresor del derecho o 
como cómplice suyo, es decir, que aparezca él 
mismo como transgresor del derecho. Este úl- 
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timo caso se da en el despotismo. No existe des- 
potismo cuando el Estado impone a sus ciuda- 
danos ciertas obligaciones que son superfluas o 
únicamente sirven para el interés particular de un 
grupo. Este tema admite discusión y para con- 
trolar la discusión existe un Estado. Sin embargo. 
e l Estado deja de ser Estado, y, por tanto, la 
estructura de una posible unificación de las di- 
versas voluntades que viven en él en una única 
voluntad general, cuando en vez de obligar a 
individuos o a grupos de hombres, los coloca en 
una situación en la que no pueden ser ya sujetos 
de derecho y, por lo tanto, tampoco de obligacio- 
nes, sino solamente objeto de caprichos incondi- 
cionales. El esclavo, como dice Kant, no tiene 
obligaciones, aunque se haya entregado él mismo 
a la esclavitud, pues un contrato incondicional de 
sumisión excluye al sometido en cuanto sujeto de 
libertad. Sólo donde hay libertad puede haber de- 
beres. Así, pues, un Estado que ha privado a los 
hombres de sus derechos — a vivir, a adquirir 
bienes, a realizar contratos válidos, etc. — basán- 
dose en condiciones que no dependen del capricho 
de nadie y que, lógicamente, tampoco se pueden 
prohibir, como una determinada convicción religio- 
sa una enfermedad incurable, una determinada 
ascendencia de raza o de clase, semejante Estado 
ha dejado de ser un Estado. Se ha vuelto al estado 
de naturaleza, en el que unos hombres aparecen 
como enemigos de otros. Aquí no sólo se ha produ- 
cido un distanciamiento del estado «legal», en el 



sentido de Kant, sino que se ha perdido el «jurí- 
dico». 

En este sentido son tres los criterios que 
eliminan la presunción de derecho en favor del 
titular del poder público. El primero es la supre- 
sión de la libertad de expresión. La esfera del 
poder que configura las relaciones puede verse in- 
fluida desde dos vertientes: por la crítica y por 
la violencia. La libertad de crítica, como atinada- 
mente advirtió Kant, es la consecuencia de la pre- 
misa según la cual el poder del Estado tiende fun- 
damentalmente al bien común y, por lo mismo, 
debe interesarse por conocerlo. Cuando se reprime 
la crítica puede admitirse que el poder no quiere 
o no está en condiciones de justificar sus medidas. 
Ahora bien, esto justifica la conclusión de que los 
fines del poder son exclusivamente fines particula- 
res de los que dominan y que están en contradic- 
ción expresa con el bien común, es decir, que los 
gobernantes marchan por el camino de la secesión. 
Por eso la obligación de obedecer las leyes va 
vinculada de hecho a su critica: la represión de 
la libertad de expresión me parece un criterio sufi- 
ciente, objetivo y sustancialmente neutral para 
definir a un tyrannus ex parte exercitii. Con ello 
no se ha adoptado a ninguna decisión sobre el 
derecho del poder del Estado a asegurarse una 
posición privilegiada en el empleo de los medios 
de comunicación. Estos medios forman también 
parte de la esfera del poder. La existencia de un 
monopolio estatal de la radio, por grave que pueda 
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' ser, no constituye todavía una demostración de 

] tiranía, ni ofrece una base jurídica para recurrir a 

la fuerza en contra de la ley. Tampoco se ha solu- 
^ cionado el problema de cuándo, cómo y frente a 

| quién han de justificarse los titulares del poder 

del Estado o cómo deben reaccionar a la crítica, 
i Basta con que no les esté permitido impedirla y 

j que no toleren que grupos no estatales entorpez- 

can la libertad de expresión mediante acciones 
^ violentas. 

( El segundo criterio que reintegra a los afecta- 

dos para el poder del Estado al estado de natura- 
leza es la prohibición de que ciudadanos que no 
¡ han incurrido en sanciones emigren en tiempos 

I de paz. ¿Por qué? ¿El mero hecho de estar insa- 

tisfecho con las leyes establecidas legalmente pue- 
I de darle derecho al individuo para sustraerse de 

I la sumisión a las mismas? ¿No es la exigencia de 

salir del estado de naturaleza y de limitar el pro- 
I pió albedrío a las condiciones de incompatibilidad 

i con el albedrío de otros, y, por tanto, de entrar 

en un orden jurídico, una exigencia justa que puede 
I imponerse a todos? Así es. Pero ninguna de las 

j ordenaciones jurídicas existentes en la actualidad 

se contrapone al estado de naturaleza. Todas pre- 
I sentan un aspecto de naturaleza en el sentido de 

| que el círculo de los que limitan su albedrío a la 

reciprocidad, a una forma contingente, es decir, 
históricamente condicionada, y bajo otras circuns- 
| rancias también espacialmente, es limitado. Que 

^ yo viva en este Estado en lugar de aquel es algo 

í 
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casual 33 . Y aunque pueda exigírseme como un 
deber mi consentimiento a vivir en una comunidad 
jurídica, sólo puede presuponerse mi consenti- 
miento a vivir precisamente en este Estado y bajo 
estas leyes cuando tengo la posibilidad de negarme 
también de hecho, es decir, de emigrar. Allí donde 
no existe este derecho, quien desee emigrar puede 
considerarse en situación de hostilidad frente al 
Estado; está prisionero sin culpa, no es ciudada- 
no, y, por tanto, está justificado que recurra a la 
fuerza. El monopolio del Estado para interpretar 
el bonum commune es indiferente para el que 
no desea pertenecer ya a esa comunidad. Esto no 
significa que el Estado no pueda hacer depender 
la emigración de condiciones difíciles; por ejemplo, 
puede exigir la observancia de determinadas cláu- 
sulas a fin de saber con qué ciudadanos puede 
contar en un determinado futuro. 

Finalmente, puede considerarse como criterio 
de un estado de legalidad deficiente la imposibili- 
dad legal de establecer una situación «legítima» 
de una forma «jurídica», y, por tanto, la imposi- 
bilidad constitucional de un cambio de las leyes 
en orden a reducir discriminaciones. Platón habla 
del Estado oligárquico, en el que el acceso a los 
cargos está vinculado a una determinada cuantía 
de la fortuna personal. Semejante Estado, dice Pla- 

33 Cf. Fichte: «En principio depende del albedrío de cada 
uno que quiera vivir en un Estado determinado; pero si sólo 
aspira a vivir entre hombres, no depende de su albedrío su 
deseo de incorporarse a un Estado o ser su propio juez.» 
Grundlage des Naturrechts , Werke, ed. I. H. Fichte, III, 14. 
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tón, es «no uno, sino propiamente dos Estados en 
un mismo lugar; el Estado de los pobres y el 
Estado de los ricos, que se acechan constantemente 
el uno al otro» 34 . El mero hecho de las discrimi- 
naciones racistas, religiosas o sociales, en cuanto 
«legalidad» deficiente, de por sí no justifican ya 
una resistencia extralegal. Hemos visto que la 
situación jurídica es el primer paso en el camino 
hacia la legal. Pero esto es así sólo cuando no 
destruye este camino por principio. Por tanto, 
donde la constitución no relativiza, por ejemplo, 
el antagonismo de clases, sino que lo fija y lo 
convierte en antagonismo político oficial, por ejem- 
plo, vinculando el derecho de sufragio a condi- 
ciones que por principio no se pueden cumplir, 
entonces los excluidos pueden sacar la conclusión 
de que las leyes vigentes son sólo leyes de los que 
dominan. 

Este caso se presenta con particular relieve en 
Estados sin homogeneidad étnica. El principio 
democrático de la mayoría no es suficiente cuando 
la mayoría está determinada por constantes que se 
deducen de una influencia arbitraria. La aplica- 
ción indiferenciada del principio de mayoría — sin 
proporcionalidad, sin autonomía regional, etc. — 
puede significar (allí donde las costumbres y, por 
tanto, el contenido concreto de la libertad son 
muy diferentes) que la voluntad del Estado res- 
pecto a la minoría es una voluntad particular y 

34 Platón, La República, 55 le. 
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^ extraña, justificando así la secesión con el fin de 
j obtener una comunidad propia. 

No es posible precisar a priori el contenido de 
las condiciones que justifican la secesión, porque 
no se puede deducir a priori qué contenidos dife- 
renciados hacen del hombre un político, en el que 
j se deciden la amistad y la enemistad. Aquí se aplica 
algo análogo a lo que ocurre en el derecho de emi- 
I gración. La pluralidad de Estados pone de mani- 
fiesto que en todo poder público hay un aspecto de 
contingencia natural. Por eso el intento de esta- 
blecer una relación externa con un Estado por 
medio de la secesión no es simplemente una re- 
caída del estado legal en el natural, sino el intento 
de alterar la estructura natural contingente de la 
comunidad estatal. En la secesión no se trata de 
imponer imperativos morales, sino de la autoafir- 
mación de comunidades históricas. Por este mo- 
tivo, la secesión es el modelo propio del poder 
í ilegal colectivo, que no está descalificado moral- 
j mente de antemano. 

i 

¡ La moral de la lucha 

í 

Los criterios de justificación del poder ilegal 
j que hemos mencionado parecen inspirarse en el 
| veredicto kantiano en contra de ella. Y nuevamente 
I f. parece que hacen acto de presencia los interrogan- 
tes de Hobbes : «Quis judicabit» y «quis inter- 
pretabitur». Es preciso tomar en serio estos inte- 
rrogantes. No podemos llamarnos a engaño; 
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declarar válido un derecho de resistencia contra 
el Estado significa nombrar a cada uno juez de 
su propia causa, lo que viene a señalar que no 
existe ningún juez supremo. Pues bien, esto es la 
definición del llamado «estado de naturaleza». Se 
caracteriza este estado porque en él no se plantea 
la cuestión de la justicia o la injusticia, porque 
cada parte renuncia a justificar su causa ante la 
otra. Según podemos ver, no existe un término 
definitivo e irrevocable de este estado. Los que 
dominan pueden hacer la guerra contra los domi- 
nados, como los espartanos contra los ilotas; o 
bien los dominados pueden llegar a la convicción 
de que la guerra la han hecho los que dominan. 
Lo moral no consiste en renunciar a la defensa; 
estriba en cómo hacer la guerra. Pues bien, la 
primera exigencia es que en este caso no pueden 
utilizarse como armas ni el derecho ni la moral. 
Cuando uno deja de justificarse ante el otro y en 
lugar de ello lucha contra él, entonces no se le 
puede exigir a la otra parte que reconozca lo que 
uno tiene por justo y que renuncie a la violencia; 
hay que concederle, por el contrario, el derecho 
a que luche también por su causa. La justificación 
es cuestión de palabras. Pretende el reconocimiento 
del otro basándose en un punto de vista. Cuando 
se terminan las palabras, se recurre a la violencia 
y la justificación pierde su sentido. No tiene otro 
sentido que la propia afirmación. Al que rompe 
la comunicación por la fuerza se le aplica el lema; 
«right or wrong, my country». En este caso, lo 
moral puede consistir únicamente en no acapa- 


rarlo para la causa propia, en no escribir en la 
hebilla del propio cinturón: «Dios con nosotros». 
Lo moral únicamente puede designar ya lo común 
que une entre sí a los que luchan: el reconoci- 
miento como combatientes. Sólo cuando la pala- 
bra y la violencia están claramente separadas pue- 
de plantearse la cuestión de la justificación mo- 
ral 36 . Las palabras que encubren la violencia son 
tan inmorales como la violencia, que se entiende 
a sí misma como continuación de las palabras. El 
pathos moral de la justificación por el fin, la causa 
justa, tiene sentido mientras la lucha sea una lucha 
de palabras y, por tanto, sin violencia. Cuando se 

36 Al hablar el sociólogo R. Dahrendorf de la «continuidad 
del proceso del conflicto», que va desde el debate parlamen- 
tario a la guerra civil, elimina con ello el objeto de cualquier 
posible filosofía del derecho. Pero, además, la tesis de la con- 
tinuidad altera la naturaleza del discurso humano. El supuesto 
J implícito de toda discusión en el aspecto práctico es que existe 
algo así como un bonum comtnune y que todos los interesados 
pueden llegar a conocerlo mediante la deliberación y el inter- 
j cambio de argumentos, incluso cuando chocan entre sí inte- 
reses divergentes. El sentido de un debate no puede ser otro 
j que poner de manifiesto la relación del interés particular al 
’ «bien común», por ejemplo, medir la satisfacción de los inte- 

! reses por la norma de la justicia, donde se da por supuesto 

que el interlocutor desea, en última instancia, lo general. El 
supuesto de la violencia es el opuesto. De hecho, la tesis de 
Dahrendorf se basa en la repulsa de un bien común. En su 
opinión y en un último análisis, únicamente hay siempre do- 
minadores y dominados, con sus respectivos intereses. Mas en- 
tonces se puede preguntar cuál debe ser el sentido de los de- 
| bates políticos entre adversarios políticos. Estrictamente, sólo 
pueden servir para engañar. Hablar es simplemente un ataque 
| virtual, y la única forma sincera de polémica sería la violenta; 
t c£. Dahrendorf, Lob des Tbrasytnacbos, en Pfade aus Utopia, 
1967, p. 294 ss. 
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recurre a la fuerza es preciso abandonar el terreno 
moral, hay que confesar que se ha entrado en un 
plano en el que los hombres se enfrentan como 
enemigos para medir sus fuerzas físicas. La razón 
del recurso a la violencia puede ser todo lo justa 
que se quiera. El terreno donde la violencia hace 
acto de presencia queda relativizado y no hay ya 
más que una justicia: el reconocimiento recíproco 
de los enemigos como partes combatientes. El po- 
der establecido intentará, con razón, negarse a 
ello y perseguirá la rebelión como delito. La meta 
de todo poder revolucionario es romper entera- 
mente el vínculo que pueda unirle todavía al poder 
dominador y enfrentarse a él como poder sobe- 
rano, lo que significa: como poder constitucional, 
capacitado para contraer obligaciones y, por tanto, 
suscribir contratos, compromisos y tratados de 
paz. Mientras los revolucionarios se aprovechen 
de su doble condición de ciudadanos y enemigos, 
mientras reivindiquen derechos de ciudadano y 
derecho a la guerra, su proceder no satisfará las 
exigencias elementales de reciprocidad, constitu- 
tivas de toda moral. La transformación de la guerra 
en guerra civil fue la fórmula, cargada de pathos 
moral, utilizada por Lenin. Cuando se trata de la 
justificación moral de la guerra civil, solamente 
se la puede relacionar con la tendencia á invertir 
la fórmula: transformación de la guerra civil en 
guerra. 

El teórico sindicalista Georges Sorel fue el pri- 
mero que en 1906 lo formuló así con sorpren- 
dente claridad: Sorel vio en la lucha de clases del 
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proletariado, en contraposición a la Revolución | 

francesa, la posibilidad de concebirla como guerra. 

Así escribe: «Los actos de violencia del proletaria- * 

Jo... son pura y simplemente acciones de guerra, | 

tienen el valor de proclamaciones militares y sir- 
ven para resaltar la separación de clases. Todo lo ^ 

que impresiona en la guerra se realiza sin odio y | 

espíritu de venganza; en la guerra no se mata a 
los vencidos ni se hace pagar a seres indefensos I 

las consecuencias de la miseria que los ejércitos | 

pueden haber experimentado en los campos de 
batalla; la fuerza se desarrolla allí de acuerdo con I 

su naturaleza, sin pretender nunca inspirarse en los I 

métodos jurídicos que la sociedad aplica a los 
criminales. Cuanto más se extiende el sindicalismo I 

y más se renuncia a las viejas ideas supersticiosas, j 

extendidas por literatos, profesores de filosofía e 
historiadores del anden régime y de la Revolu- I 

ción francesa, tanto más revisten los conflictos I 

sociales el carácter de mera lucha, análoga a la 
de los ejércitos en el campo de batalla. Todo | 

despredo es poco para los hombres que enseñan 
al pueblo que debe cumplir Dios sabe qué pre- 
cepto exaltadamente idealista de una justicia que | 

avanza hacia el futuro. Estas personas se empeñan 
en mantener las ideas sobre el Estado que provo- 
caron los acontecimientos sangrientos de 1793; en | 

cambio, la idea de la lucha de clases contribuye a 
! depurar la idea de violencia» 37 . Walter Benjamin 

I 

37 G. Sorel, Réflexions sur la violence, dt. Innsbrucks, r 

1928, pp. 127-128. Lo subrayado es del autor. * 
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ha hablado a este respecto de la «concepción pro- 
funda, moral y auténticamente revolucionaria» 38 
de Sorel y, a mi entender, ha visto más profunda- 
mente que Herbert Marcuse, el cual — partiendo 
de una comprensión teleológica unidimensional de 
la moral — dice que Sorel ha intentado «liberar a 
la lucha de clases de todas las consideraciones mo- 
rales» 39 . Sin embargo, las palabras de Sorel datan 
de 1906. Por entonces Sorel podía oponer toda- 
vía el ideal de la «guerra limitada» al terror pseu- 
dojurídico de 1793, y esperaba precisamente de 
la lucha de clases, entendida en sentido marxista, 
la salvación de los rasgos agónicos de la guerra, 
que poco después tendría que sacrificarse en aras 
de la guerra mundial, a la que dio paso la hosti- 
lidad entre diversas naciones. 

La mecanización de la guerra moderna, que se 
ha extendido hace tiempo a la guerra civil, pone 
de relieve aún más claramente la esencia de la 
violencia: la violencia es mecánica. En cuanto tal, 
únicamente puede servir para la afirmación de lo 
que ya existía. Poder significa el derecho del más 
fuerte. Cambiar violentamente las relaciones jurí- 
dicas sólo puede significar adaptarlas a las condi- 
ciones tácticas de las fuerzas. Esto puede significar 
la creación de condiciones más justas, pero tam- 
bién puede significar lo contrario. De un lado, sólo 
puede proteger el más fuerte; de otro, el derecho 


I 

38 W. Benjamín, Angelus Novus, Francfort, 1966, p. 57. 
¡ 39 H. Marcuse, Kultur und Gesellschaft 2, Francfort, 

I 1965, p. 139. 

i 
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consiste en impedir la vigencia inmediata de la 

I fuerza física. La violencia perpetúa el carácter de 
la historia en cuanto proceso natural. Como ultima 
i vatio designa siempre el fracaso de la razón. La 
f violencia como alumbrador de lo nuevo únicamen- 
I te puede significar que lo nuevo no es más que 
variedad de lo viejo. 



i 



VI. 


La utopía de la libertad 
frente a todo dominio 



El problema fundamental de la filosofía polí- 
tica es el problema de la legitimación del poder. 
¿Qué nos induce a obedecer las órdenes de otros? 
Dos son las respuestas extremas a esta pregunta, 
de las cuales ninguna es propiamente política. Una 
de ellas dice: obedezco sólo las instrucciones que 
estimo buenas, dicho más exactamente, que consi- 
dero las mejores posibles. Esto significa que no 
obedezco, sino que, a lo sumo, me dejo conven- 
cer o persuadir. En todo caso hago únicamente 
lo que quiero, sin tomar en cuenta la orden ajena. 

A esta respuesta podemos llamarla anárquica. 
Es una respuesta apolítica. Ignora el problema de 
la legitimación del poder. Ignora la distinción entre 
poder legítimo e ilegítimo, pues para ella el poder 
es como tal ilegítimo. Semejante manera de pen- 
sar está hoy muy difundida. Muchos consideran la 
expresión «los que mandan» como una expresión 
crítica, casi una injuria. Políticamente el anarquis- 
mo surge allí donde se forma como movimiento 
que pretende abolir el poder existente contra la 
voluntad de otros y ejercer él mismo el poder, 
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aun cuando lógicamente entienda ese poder corno 
| algo pasajero. 

I La otra respuesta apolítica es: obedezco p or 

miedo, porque no me queda otro remedio. Los 
| perjuicios que se siguen de la desobediencia me 

compensan de los de la obediencia. Esta es la 
respuesta del esclavo. Tampoco a él se le plantea 
| la cuestión de la legitimación del poder. Su obe- 

diencia no tiene nada que ver con el reconoci- 
1 miento. Por eso, como dice Aristóteles, el poder 

[ sobre los esclavos es lo contrario del poder polí- 

tico. 

* La idea del poder político , legítimo tiene en 

¡ común con la del anarquismo que no consiente la 

heteronomia; en principio, nadie debe hacer o 
I dejar de hacer algo si no puede dar su consentí- 

| miento. Naturalmente, el objeto del consentimien- 

to no es el contenido del acto concreto, sino la 
I facultad de ciertos hombres de obligar a actuar; 

| por tanto, su poder. A la idea de poder legítimo 

corresponde la de obediencia voluntaria. La prác- 
I tica de la coacción no contradice a esta idea, pues 

I sólo se le puede exigir a alguien que se mantenga 

dentro de los límites que se le han señalado cuando 
( tiene la seguridad de que todos los demás van a 

I hacer lo mismo en relación a él. Y solamente se le 

puede exigir que al obrar confíe en otros hombres 
í desconocidos para él cuando tiene la seguridad de 

j que éstos van a cumplir sus obligaciones. Mas 

esta seguridad sólo puede tenerla cuando se exige 
I a todos obediencia, si es necesario, incluso por la 

, fuerza. 
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El asentimiento para que precisamente estos 
hombres gobiernen puede ser de dos clases. O bien 
opinamos que estos hombres son los más aptos 
para gobernar, es decir, que de cuantos entran en 
consideración, ellos tomarían el mayor número de 
disposiciones con las que estaríamos de acuerdo 
sustancialmente, o bien no estamos de acuerdo 
con tales gobernantes, pero aprobamos que gobier- 
nen porque admitimos la norma según la cual han 
llegado al poder. En este caso obedecemos a un 
gobierno elegido democráticamente, aunque no lo 
hayamos elegido nosotros, porque reconocemos el 
sistema de elección democrática. O bien obedece- 
mos al legítimo sucesor del trono, aunque consi- 
deramos más inteligente a su hermano menor, 
porque admitidos el sistema de primogenitura, con 
lo cual la cúspide del Estado queda por principio 
libre de las disputas de los partidos. 

Podemos dar un paso más. Obedecemos en 
ciertas circunstancias y desaprobamos la desobe- 
diencia, aunque no tengamos por óptimas las nor- 
mas de la transmisión del poder. Obedecemos, 
aun siendo monárquicos, la forma democrática de 
gobierno, y al rey, aunque seamos demócratas, 
aunque deseemos cambiar el sistema. ¿Por qué? 
Porque hay que preferir muchos sistemas de go- 
bierno al estado de guerra civil, en el cual, como 
dice Kant , «los ciudadanos, en definitiva, quie- 
ren imponer unos a otros una constitución por la 
fuerza» l . Entre estos sistemas de gobierno pre- 

1 Edición Akamedie, tomo 8, p. 302, nota. 
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feribles se cuentan ante todo aquellos dentro de 
los cuales es factible realizar cambios sin tropezar 
con las reglas de juego inherentes al sistema. Don- 
de únicamente se respeta a un gobierno como mal 
menor para evitar una guerra civil, la relación entre 
los que gobiernan y los gobernados se asemejan a 
la relación entre amos y esclavos. También el es- 
clavo admite esta relación al preferirla a la muerte 
violenta. Sólo porque teme a la muerte más que a 
la falta de libertad. 

Este miedo a la muerte violenta, que para la 
filosofía política clásica era lo contrario de la 
libertad, se convierte en la filosofía del Estado de 
comienzos de la Edad Moderna, con Thomas 
Hobbes, en el inicio de la sabiduría. La pregunta 
formulada por la filosofía política clásica sobre la 
justicia como legitimación del poder entraña siem- 
pre el peligro de la guerra civil. Incluso hay que 
sustituirla por la cuestión de la eficiencia del po- 
der, es decir, la eficiencia para forzar a la paz in- 
terior. La razón del Estado no es ya la vida buena, 
sino simplemente la vida. La falta de libertad polí- 
tica es el precio que paga el ciudadano en la esfera 
política por una libertad en la esfera económica 
desconocida hasta entonces. La época que comien- 
za con el absolutismo y culmina en el liberalismo 
es, al mismo tiempo, la época de la separación 
entre política y economía y, consecuentemente, de 
la indiferencia del Estado respecto a los problemas 
de la vida buena. En la actualidad esta época está 
llegando a su fin. Mas con ello se plantea de nue- 
vo la cuestión de la legitimación del poder político. 
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Dos respuestas se enfrentan entre sí. Una sería la 
de la filosofía política clásica, que brevemente 
resumida proclama: es legítimo el poder cuando 
es justo y, por tanto, susceptible de consenso. La 
segunda respuesta es la del anarquismo convertido 
en político, que sostiene que hay que sustituir el 
\ poder por un consenso universal; únicamente es 
legítimo cuando se propone su propia abolición. 

í 

i 

La idea clásica: poder racional 

¿Qué significa que un poder es justo? Signi- 
fica que en la distribución de cargas e indemniza- 
ciones sigue una pauta distinta de la de la mayor 
ventaja posible del que manda, o sea, una pauta 
que es buena para todos los interesados porque de 
ella puede esperarse el asentimiento de todos; di- 
cho más exactamente, el asentimiento de cada indi- 
viduo, dispuesto por su parte a conceder validez a 
una norma susceptible de consenso. A una norma 
así se la puede llamar norma racional. 
f Cuando un poder es justo en este sentido, ¿si- 

gue siendo todavía poder? Por supuesto que sí. 
No basta explicarle a cada cual la clave de la 
distribución y luego dejar que se sirva de ella a 
; su gusto. No basta porque en el hombre hay dos 
impulsos contrarios, mientras que los recursos son 
. escasos: el impulso racional, que busca la justicia, 
y el irracional, orientado al logro de la mayor ven- 
taja propia en todas las ocasiones. Platón llamaba 
i a este impulso pleonexia, el afán de tener más. 
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Que este impulso es muy real, nadie puede po- 
nerlo en duda. Incluso el juicio de la mayoría sobre 
lo que es justo no deja de estar influido por l a 
situación del interés propio. Por eso ni siquiera el 
que gobierna con justicia puede contar con el con- 
senso táctico de todos. En su lugar debe anticipar 
su consenso racional. 

Tres supuestos fundamentales constituyen l a 
base de la doctrina platónica sobre el poder justo. 
Realmente para Platón son, más que supuestos, 
ideas. El primer supuesto dice: existe un interés 
fundamental y común en los hombres, que se pa- 
tentiza en el transcurso de un diálogo racional y 
sobre el cual es posible, en principio, obtener el 
consenso. Esto a su vez supone que los intereses 
humanos pueden ser, en general, verdaderos, que 
existe un interés general por conocer tales in- 
tereses verdaderos y, por tanto, que existe la 
verdad. El segundo supuesto afirma: el consenso 
táctico de la mayoría no es siempre la articulación 
de este interés común. El tercer supuesto sostiene: 
sin embargo, en principio es posible que los hom- 
bres determinen su praxis por el interés racional. 
La consecuencia de estos tres supuestos fundamen- 
tales es que el poder es necesario y que deben 
ejercerlo hombres justos y racionales. 

El primer supuesto se deduce analíticamente 
para todo el que toma parte en una conversación. 
Platón lo formula en el diálogo Gorgias por boca 
de Sócrates: «Es un bien común para todos que 
esto salga a la luz.» «Esto», es decir, la respuesta 
a la pregunta sobre si es mejor para el alma la 



autodisciplina bajo la regla de la razón o el 
desenfreno. Calicles, el adversario de Sócrates, que 
no se arredra ante ninguna consecuencia, había 
defendido la tesis del carácter represivo de la jus- 
ticia. Favorecer la justicia significa oprimir al que 
es más fuerte por naturaleza, es decir, impedirle 
el despliegue sin miramientos de su fuerza. En el 
transcurso de la conversación con Sócrates, Cali- 
cles se ve obligado a reconocer que no es posible 
defender en un diálogo la posición del mero in- 
terés. El que acepta intervenir en un diálogo 
admite desde el primer momento que no existen 
únicamente intereses individuales, sino al menos 
un interés común: el interés por la verdad. Ahora 
bien, el hecho de que éste exista supone el recono- 
cimiento de que la satisfacción individual de los 
impulsos debe ir ligada en ciertas circunstancias 
a condiciones que la limiten; más concretamente, 
que tiene sentido afirmar que ha de existir algo 
más. 

Calicles advierte que ha incurrido en un error 
al tomar parte en la conversación. La interrumpe. 
No existe ningún interés común por la verdad. 
Pero Calicles intenta precisamente evitar formu- 
larlo teóricamente, pues de lo contrario se encon- 
traría otra vez inmerso en el diálogo. Se limita 
a decirle a Sócrates: «Habla tú solo cuanto quie- 
ras.» Con esto parece que la cuestión se invierte 
y que Sócrates resulta vencido. La tesis de que el 
diálogo racional es el medio con el cual se prueba 
lo que realmente es, solamente puede tener fuerza 
en el diálogo racional. Mas si el adversario inte- 
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rrumpe este diálogo, parece que hace desaparecer 
el medio de la razón, el medio de la verdad posible. 

No es éste el caso en Platón. Y aquí me parece j 

que estriba para nuestro propósito el punto clave j 

de esta historia. Sócrates no puede convencer a i 
Cali cíes, porque éste interrumpe el diálogo; pero j 

Calicles tampoco puede convencer a Sócrates, por- í 

que éste no renuncia al diálogo racional, sino que | 
lo prosigue solo. Basándose en su tesis de la iden- f 
tidad y del carácter común de la razón, se siente 
capaz de tomar también el partido de Calicles 
(aunque ahora sin su estrategia de réplica) y puede 
anticipar un consenso cuya realización efectiva 
fracasa por la obstinación de Calicles 2 . 

2 Al término de la tradición de la metafísica europea, in- 
tentó Nietzsche reasumir la postura de Calicles. Pero no, por 
así decirlo, con una impiedad inocente, rehusando práctica- 
mente el diálogo, despreciando la filosofía y pasando a la 
política práctica, sino teóricamente. Para Nietzsche no existe 
ninguna verdad vinculante fuera de la apariencia separadora. 

No existen intereses generales más allá de los particulares. No 
hay más luz que la claridad de las cavernas. Sólo hay vida 
fuerte y débil, elevada o baja, del mismo modo que sólo existe 
el dominio de uno sobre otro. La idea de algo general racional 
no es más que una forma particular de poder. Nietzsche asume 
también aquí una idea del Calicles platónico. La necesidad 
moral de un diálogo exento de coacción no es más que un 
truco para domesticar la vida fuerte mediante una coalición 
de los débiles y de sorprender a la recta intentio de la vida. 
Aunque, a la postre, en vano. Pues aquel rebaño domesticado 
que se calienta con el sentimiento de su consenso es justa- 
mente el material que necesita el «superhombre» para su 
actuación grandiosa. 

Mas, ¿cuál es el interés que sirve de base a la ilustración 
radical de Nietzsche? El propio Nietzsche vio la contradicción 
existente en el hecho de que «también nosotros los ilustrados. 
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El segundo supuesto fundamental de la tradi- 
ción platónica es que el consenso no es racional 
a priori, porque el consenso táctico de la mayoría 
no es siempre la anticipación de un consenso ra- 
cional de todos. Un consenso realmente universal 
sería al mismo tiempo un consenso racional, pues 
incluiría evidentemente el consenso de las personas 
razonables. ¿De dónde podrían obtenerse enton- 
ces argumentos contra él, si están de acuerdo 
cuantos son capaces de aducir argumentos? No 
todos pueden ser poco razonables. Pero sí puede 
serlo «la mayoría». La mayoría no es a priori 
representante de la totalidad. Incluso podría ocu- 
rrir que la mayoría quisiera lo que no pueden 
querer nunca las personas razonables. En cambio, 
las personas razonables sí quieren por principio 
lo que todos pueden querer. Esta es precisamente 
la definición de su racionalidad. Solamente es 
razonable el consenso que es resultado de un diá- 
logo sin coacción. El criterio de la verdad no es 
nunca para el Sócrates platónico la opinión de la 
multitud, sino únicamente el asentimiento de los 
que toman parte en el diálogo que somete a prue- 
ba la opinión. Mas este círculo es necesariamente 
pequeño, pues sólo en un círculo semejante, que 

los impíos y antimetafísicos tomamos nuestro fuego de la 
hoguera que hace mil años encendió la fe; aquella fe cristiana 
que fue también la fe de Platón, de que Dios es la verdad y de 
que la verdad es divina». ( Frohliche Wissenschaft, Werke, 
ed. Schlechta II, 209.) La verdad se dirige contra el concepto 
del consenso; se vuelve monólogo. El momento en que esto 
ocurre lo entiende Nietzsche como transición. Y al sujeto que 
lo piensa se le condena por loco. 
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en principio está abierto a todos, pero que de 
hecho tiene que ser siempre pequeño, puede la 
conversación ser científica, es decir, estar intere- 
sada en el descubrimiento de la verdad. 

Otras condiciones de este diálogo al servido de 
la verdad son: 1) no puede estar sometido a pre- 
mura del tiempo, pues ha de ser posible que cada 
uno desarrolle plenamente sus argumentos y, ade- 
más, que esté dispuesto a dejarse convencer por 
su interlocutor y a extraer de esa convicción con- 
secuencias propias; 2) los participantes han de 
demostrar una cierta benevolencia entre sí; deben 
presuponer en el interlocutor la voluntad de llegar 
a la verdad. Por eso, para Platón, lo contrario del 
diálogo científico es el retórico. Este está guiado 
por el interés y quiere imponer lo más rápida- 
mente posible una opinión preconcebida. Como 
tanto la verdad práctica como la teórica es básica- 
mente susceptible de un acuerdo universal, nadie 
queda en principio excluido de semejante consen- 
so. De hecho, sin embargo, Platón está conven- 
cido de que siempre son pocos los que están capa- 
citados para ello y lo quieren. 

Esta convicción parece pesimista. Para los inter- 
locutores sofistas de Platón — lo mismo, por lo 
demás, que para la mayoría de nuestros contem- 
poráneos — es en realidad demasiado optimista. 
El desafío de la tesis de Sócrates consiste para 
ellos en sostener que el interés de la razón puede 
estar prácticamente en cualquier hombre. Y éste 
es el tercer supuesto fundamental de la tesis plató- 
nica. En opinión de los sofistas, no existen hoy 



más que intereses particulares. Por eso tampoco 
existe un poder legítimo o ilegítimo, justo o in- 
justo, sino únicamente un poder táctico. Hablar 
de justicia no sirve más que para mentalizar a los 
súbditos sobre el poder en favor del interés de los 
que gobiernan 3 . O bien, desde una óptica política 
distinta, pero desde la misma filosofía, para hacer 
prevalecer el interés de los débiles, que quieren 
poner freno al más fuerte 4 . En efecto, ¿quién está 
interesado en una regla de distribución de oportu- 
nidades susceptible de consenso? Aquel que sin esa 
regla se quedaría en una situación de desventaja. 
<jY qué es lo que debe inducir al poderoso a re- 
nunciar a tales oportunidades? Los atenienses lo 
preguntan ya en el Diálogo de los Melinos, de 
Tucídides. 

La respuesta de Platón es: deben ostentar el 
poder aquellos que se complacen de manera es- 
pecial en las matemáticas y la dialéctica; por tanto, 
los que hallan placer, por ejemplo, en encontrar y 
realizar un cuadro de distribución susceptible de 
consenso; en otras palabras, hombres teóricos. 
Y éstos no deberían tener posibilidades de aumen- 
tar sus ganancias fuera de esa satisfacción; por 
ejemplo, no deberían tener familia ni propieda- 
des. Esta idea platónica de los reyes filósofos es 
la consecuencia llevada al extremo del supuesto de 
que los intereses pueden ser verdaderos; de que, 
por tanto, la razón puede ser práctica, pero que 


3 La República, 338a-339b. 

4 G orgias, 482-486. 
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no lo es sin más. La voluntad de cualquiera no 
es sin más expresión de la razón práctica. A man- 
dar está llamado, según Platón, el que es capaz, 
en virtud de su propia sabiduría desinteresada, de 
anticipar el consenso racional de todos. 

¿Entonces cómo ha de llegar la sabiduría al 
poder? No se puede aducir ningún procedimiento 
al respecto, pues establecer tal procedimiento así 
presupondría la existencia del consentimiento ra- 
cional, que es lo primero que debe establecerse. 
Platón se limita a hablar aquí de una feliz casua- 
lidad. Su Voliteia con la idea de los reyes filó- 
sofos no es más que una típica construcción ideal. 
En las leyes traza, en cambio, un modelo que 
establece las condiciones para realizar el gobierno 
de la razón. En este modelo se recomienda el 
re gimen mixtum, el régimen mixto. No ha de 
dominar en cada caso el arbitrio para averiguar 
cuáles son las leyes idóneas para anticipar un con- 
senso racional, sólo entra en consideración el 
consenso real de los gobernados, es decir, la elec- 
ción. Sin embargo, los elegidos han de responder 
no de la voluntad real de los electores, sino de su 
propia voluntad verdadera; de lo que querrían si 
conocieran plenamente su interés racional. Los 
gobernantes, si quieren gobernar justamente, han 
de interpretar esta voluntad verdadera; es decir, 
tal como expresa nuestra Constitución en un sen- 
tido enteramente clásico del poder justo, son res- 
ponsables únicamente ante su conciencia, ante lo 
que ellos consideran «la norma de una conducta 
racional general válida en sí misma y por sí mis- 
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ma» 5 . Gobiernan tanto más justamente cuanto 
más se parece lo que deciden a lo que decidiría 
la filosofía. 

¿Cuál es el sentido de aquella distinción entre 
voluntad táctica y voluntad verdadera, en la que, 
en definitiva, se basa la legitimación del poder? 
En primer lugar, el hecho de que los intereses a 
largo plazo del individuo y los intereses de la 
conservación de la especie no sean instintivos en 
el hombre, provenientes de necesidades sentidas 
de manera inmediata. A menudo es preciso impo- 
nerlos, ya sea bajo la forma del autodominio, ya 
sea sometiéndose a un poder institucional. Mien- 
tras las necesidades sentidas de forma inmediata 
pueden no ser verdaderas — su verdad es ser sen- 
tidas — , los intereses a largo plazo, individuales y 
colectivos, son posible objeto de un discurso ra- 
cional. Y el poder que atiende a esos intereses 
puede ser racional o irracional, justo o injusto. Por 
ejemplo, puede sacrificar el cuidado de los inte- 
reses a largo plazo de la especie a los de corto 
plazo de los gobernantes; o bien, y éste es el 
caso más frecuente, puede hacer de la estabiliza- 
ción de determinados privilegios de algunos una 
condición para la conservación de los de todos. 
Sólo bajo la presunción de la veracidad de los inte- 
reses consiguió la tesis platónica del poder de la 
razón a través del gobierno de las personas razo- 
nables, es decir, de su derecho, anticipar el con- 
senso racional. El consenso táctico, la verdad arit- 

5 Hegel, Rechtsphilosophie, $ 137, nota. 
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mética, como dice Platón, era una exigencia com- 
plementaria a falta de un criterio empírico de la 
racionalidad 6 . Las personas racionales no pueden 
concederse privilegios a sí mismas. La aptitud de 
determinados hombres para anticipar el consenso 
de todos ha de apoyarse, en consecuencia, en el 
consenso táctico de la mayoría. 


La antítesis nominalista ; poder táctico 

La moderna filosofía burguesa del derecho esta- 
blece que los supuestos platónicos básicos son 
discutibles. La famosa afirmación de Thomas Hob- 
bes « non veritas sed auctoritas facit legem » viene 
a significar que la rectitud y la justicia de las 
decisiones de la autoridad no constituye la base de 
su legitimación, pues precisamente no es viable 
un consenso racional sobre esta rectitud. Los inte- 
reses pueden no ser verdaderos y no existe un 
bonum commune. Con esta repulsa de la clásica 
tradición racional de la filosofía política se enlazan 
el individualismo nominalista de la escolástica tar- 
día, el programa científico de una visión del mundo 
no finalista y la experiencia de una guerra civil 
confesional, en la cual la disputa sobre la verdad 
de la vida buena amenazó de muerte a la segu- 
ridad de la misma vida. Ahora bien, el consenso 
racional sólo se puede alcanzar a través de esta 

6 Leyes 757 a-e. Cf. R. C. Maurer, Platos Staat und Demo- 

ler atie, Berlín, 1970. 


seguridad; por tanto, sometiéndose los hombres a 
las condiciones de su conservación, al principio de 
realidad. Para este fin se requiere una eficiente 
monopolización del poder. En cambio, las respues- 
tas a la pregunta sobre la justicia no son en abso- 
luto susceptibles de verdad, ni, por tanto, suscep- 
tibles de consenso. Qué es represión necesaria y 
qué represión superflua, sólo puede decidirlo el 
propio poder de represión. Si lo decidieran los 
súbditos, la paz interior y, con ella, la represión 
necesaria, se verían cuestionadas. 

La consecuencia es la eliminación del derecho 
de resistencia y de la Inquisición, es decir, del 
control político de las convicciones personales so- 
bre la verdad; éstas se vuelven políticamente indi- 
ferentes. Que alguien por ser más sabio o mejor 
sea más capaz de gobernar que otro, lo rechaza 
expresamente Pudendorf como legitimación de una 
pretensión de poder 7 . Nadie puede pretender 
interpretar auténticamente los intereses de otro y 
su verdadera voluntad. «A cada uno lo suyo» no 
puede ya significar: a cada uno lo que en justicia 
le corresponde, sino a cada uno lo que tiene. No 
existe un criterio para distinguir el consenso ra- 
cional del irracional. Poder sólo puede significar 
«poder táctico»; consenso sólo puede significar 
«consenso táctico». Así, pues, las teorías políticas 
de los siglos xvii a xix fundan toda la legitimidad 
del poder político en la hipótesis de un consenso 
táctico de todos bajo la forma de un contrato ini- 

7 Pudendorf, De jure naturae et gentium, p. 686. 
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cial. El contenido de este contrato no es una idea 
común cualquiera de lo que constituye la común 
vida buena, sino el interés de cada uno por su 
propia conservación. Hobbes, por ejemplo, niega 
al soldado el derecho a la cobardía ante el enemigo 
y al condenado a muerte el derecho a la evasión; 
si la razón de ser del Estado es la protección de 
la vida, no puede tener pretensiones sobre la vida 
misma. 

Rousseau, uno de los mayores críticos de la 
sociedad liberal, intentó conciliar este nominalismo 
político con la idea clásica de una voluntad verda- 
dera y someter nuevamente a discusión la relación 
entre consenso racional y consenso táctico con 
ayuda de los conceptos de volonté générale y 
volonté de tous. El concepto de una volonté géné- 
rale es el de un consenso basado en la razón libre 
de coacción y desapasionada; su contenido es, en 
cambio, indiferente respecto a cuántos lo aceptan 
expresamente con su voluntad. Lo que es malo para 
todos, lo sigue siendo aunque todos lo quieran. 
La pérdida de la voluntad es malo para todos; 
ella, y no la razón, constituye la esencia del hom- 
bre. Sin duda, las condiciones del mantenimiento 
de la libertad no son invariables, pero tampoco 
arbitrarias. 

La concepción de Rousseau sobre la relación 
existente entre consenso táctico y consenso racional 
cambia en el transcurso del Contrato social. En el 
primer libro, la volonté générale se presenta toda- 
vía como el promedio de todos los actos de vo- 
luntad individuales sin comunicación precedente. 
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Los extremos deben eliminarse recíprocamente. 
Más tarde ve la volonté générale como el resultado 
de un consenso táctico de los ciudadanos virtuo- 
sos, es decir, de los que en sus votos se preocupan 
de lo general y cuyos intereses económicos son, 
sin duda, competitivos, pero no antagónicos. 

¿Qué ocurre cuando ese consenso racional no 
tiene lugar porque los ciudadanos no votan como 
ciudadanos? En su respuesta, Rousseau se aparta 
de la tradición platónica. La respuesta ha sido a 
menudo mal entendida. Lo que dice Rousseau es 
esto: la volonté de tous, el consenso táctico de la 
mayoría, es la única representación de la volonté 
générale , del consenso racional. Pero no lo repre- 
senta ni necesariamente ni siempre, y si no lo 
representa, entonces la volonté générale permanece 
muda. En otras palabras: lo malo es siempre malo, 
aunque todos lo quieran; pero lo bueno no es 
bueno, mientras no sea querido por todos. Nadie 
puede pretender que representa la volonté géné- 
rale en contra de la mayoría de los ciudadanos. 
Platón ha dicho que lo mejor es ser gobernado 
por la propia razón; pero cuando esto no es po- 
sible, lo mejor es, en segundo lugar, ser gober- 
nado por la razón de otro. Este es un pensamiento 
antiguo. La modernidad, que concibe lo bueno 
esencialmente como autodeterminación, no reco- 
noce ningún bien que le sea impuesto al hombre 
por la fuerza. La teoría de Rousseau de la volonté 
de tous errónea se corresponde con la doctrina cris- 
tiana de la conciencia errónea tal como la formula 
Tomás de Aquino: yerra la conciencia del que no 
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puede hacer el bien. Si esta persona obra objeti- 
vamente bien, pero en contra de su conciencia, no 
obra bien porque no conoce el bien en cuanto tal. 
En cambio, si sigue su conciencia, obra bien por- 
que el bien es una cosa que tiene valor en sí 
y por sí. 

La doctrina de la conciencia que se equivoca es 
el eslabón perdido entre la teoría clásica del de- 
recho natural y la moderna filosofía de la subje- 
tividad. Presupone la existencia de un bien en 
sí, con el que se puede hacer algo razonablemente, 
es decir, en medio del diálogo. Su concepción es, 
sin embargo, tal que únicamente es bueno cuando 
se le conoce y se le quiere subjetivamente como 
tal; es decir, cuando la anticipación subjetiva del 
resultado de ese discurso universal coincide con el 
resultado real. En este caso concreto se supone 
que el bien puede ser verdadero, esto es, resultado 
definitivo de un discurso universal previamente 
establecido. El proceso de comunicación aparece 
entonces como exterior a la verdad; su único sen- 
tido consiste en revelarlo, que, en principio, es 
cognoscible para todos. Los que poseen conoci- 
mientos parece que son los llamados a gobernar. 
Cuando el resultado es contingente, la justicia 
entra a formar parte de los contingentia futura, 
respecto a los cuales no son posibles, según Aris- 
tóteles, afirmaciones definidas de verdad. La mora- 
lidad sólo puede consistir entonces en la buena 
intención subjetiva de anticipar un consenso seme- 
jante. 
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Desearía hablar a continuación de las dos alter- 
nativas: la idealista y la nominalista. La idealista 
funda la legitimación del poder en algo verdadero 
en sí y de por sí; que otorga la facultad de co- 
nocer, de anticipar el consenso racional de todos. 
La teoría nominalista sólo puede entender la legi- 
timidad como prepotencia total de los que mandan 
o como consenso empírico real. Y cuando habla 
de consenso racional lo hace sólo en el sentido 
de que es razonable para todos que los demás lo 
hagan también. Es decir, todo poder efectivo puede 
aspirar a conseguir esta base de legitimidad. 

La concepción de Rousseau consiste en una sín- 
tesis de ambas alternativas. Siguiendo la tradición 
idealista establece una distinción entre orden polí- 
tico bueno y malo. Al hablar de su origen deja a 
un lado los acuerdos adoptados por los hombres 
y la remonta a la propia naturaleza de las cosas o 
incluso a Dios. Este enfoque no es, sin embargo, 
operativo. «SÍ hubiéramos recibido la justicia de 
tan alto, no necesitaríamos gobierno ni leyes» 8 . 
La racionalidad del consenso se deduce más bien 
de la forma de su realización, y el contenido del 
mismo no es otra cosa que su propia posibilidad, 
o sea, la compatibilidad de la libertad de todos. 

En este sentido, la teoría del Estado de Rousseau 
es también burguesa liberal. El contenido de las 
leyes estatales no es ya la felicidad, sobre la cual 
no se pueden establecer condiciones generales sufi- 
cientes y, por lo tanto, deja de ser susceptible de 

8 J. J. Rousseau, Contrat social, II, 6. 
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verdad, sino la libertad de todos. En lugar de la 
idea de un poder racional y justo aparece la de un 
consenso exento de dominio como redención de lo 
inherente al concepto de razón. Se trata, pues, de 
un consenso que es el resultado de un discurso 
no desfigurado, por ninguna posición privilegiada 
e ilimitada temporal y personalmente. Sólo una 
sociedad global, organizada según este modelo, 
podría reivindicar la legitimidad. Pero como en 
ella no tiene ya lugar ninguna asimetría en la 
distribución del poder normativo, no necesitaría 
ninguna legitimación. La legitimidad como tal es 
un concepto ilegítimo. El poder sólo podría legi- 
timarse ejerciéndose en orden a su propia supre- 
sión. Sería legítimo en la medida en que negara por 
principio la posibilidad de la legitimidad. 

Intentos recientes de eludir la idea 
del poder racional 

La idea del consenso libre de dominio y, por lo 
mismo, verdadero y racional, ha vuelto a conquis- 
tar actualidad por medio de Jürgen Habermas en 
cuanto idea directriz crítica. Su postura razón = 
el consenso verdadero — versus , el poder puede 
contrastarse esquemáticamente con las posturas 
de otros dos sociólogos alemanes: Ralf Dahrendorf 
y Niklas Luhmann. 

Dahrendorf ha escrito una Alabanza de Tr así- 
maco, que es una repulsa de la idea platónica del 
consenso verdadero de la idea del bien común, 


sobre el cual es posible entenderse racionalmen- 
te 9 . Según Dahrendorf, esta idea implica la repre- 
sentación de un estado de equilibrio que valdría 
la pena estabilizar. Mas como todo estado social 
concreto presenta huellas de represión respecto a 
la variabilidad interminable de las necesidades 
humanas, no existe un summum bonum político, 
sino sólo un summum malum: la obstaculización 
del cambio social. Y una sola justicia la de Ana- 
ximandro, que consiste en el derrumbamiento de 
todo lo establecido. Pero el cambio social se pro- 
duce justamente por la asimetría de las posibili- 
dades del poderío y, por tanto, a través del poder. 
Siempre existe poder, pero nunca justo. Lo justo 
es más bien que los pies de quienes sacan fuera 
a los que gobiernan estén siempre a la puerta. Son 
los pies de los nuevos gobernantes. Poder ver su 
razón sería, por tanto, la contrafórmula esquemá- 
tica. 

Por su parte, Luhmann cree que el plantea- 
miento de la teoría de sistemas vuelve anticuados 
los conceptos de poder y razón 10 . Hablar de poder 
sugiere que las complejas estructuras sistemáticas 
de las modernas sociedades industriales pueden 
seguir interpretándose como sujetos de poder que 
«estarían por encima de las estructuras», cuando 
hace tiempo que cualquier ejercicio de poder única- 

9 R. Dahrendorf, Lob des Tbrasy machos, en: «Pfade aus 
Utopia», 1970. 

10 Cf. para lo siguiente el debate Habermas-Luhmann, 
Theorie der Gesellschajt oder Sozialtechnologie , Suhrkamp, 
1971. 
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mente puede entenderse como sistema. Igualmente 
anticuada es la idea del consenso racional. Se parte 
de que la totalidad de un sistema social se rela- 
cionaría todavía con los fines de la acción, respecto 
a los cuales podría obtenerse un consenso en la 
discusión racional. La función selectiva que posibi- 
lita la acción de fines subjetivos ba de compren- 
derse a partir del sistema y no viceversa. Los sis- 
temas sociales diferenciados no necesitan legiti- 
marse ante las expectativas de sujetos de acción 
que discuten racionalmente; se legitiman a través 
de procedimientos capaces de rendimiento, proce- 
dimientos que producen siempre alternativas sufi- 
cientes para satisfacer las expectativas o para 
transformarlas dirigiéndolas hacia equivalentes con- 
formes con el sistema. Su capacidad de rendimiento 
se demuestra en que no llega nunca a plantear la 
cuestión del consenso. 

Me parece que, en cierto modo, cada una de 
las tres tesis — razón versus poder, poder versus 
razón, sistema versus poder y razón — están en lo 
cierto frente a las demás. Por eso propongo que 
centremos una vez más la atención en la alterna- 
tiva que ninguno de los tres autores toma en consi- 
deración: la idea clásica de la filosofía política, 
la idea del poder racional. 

El problema de la anticipación del consenso 

Esta propuesta la formulo sobre todo relacionán- 
dola con Jürgen Habermas. El es, en efecto, quien 
más se aproxima a esta idea, porque es el único 
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que sigue la idea clásica de la razón práctica no 
instrumental. Pero su realización significa para 
Habermas: «Organización de la sociedad sobre la 
base exclusiva de la discusión libre de dominio» 11 . 
Esto se considera como meta de un proceso de 
formación social, con lo cual Habermas está en 
d la línea de la filosofía clásico-idealista, en especial 
: de Fichte, para quien la autonomía es la esponta- 

neidad universal, la meta de cualquier acción mo- 
ral. Habermas no puede prescindir, sin embargo, 
de la realidad que se menta en el concepto de 
poder racional. A menudo habla de la anticipa- 
ción de cualquier fin de una formación de con- 
senso sin coacción. Poder racional, sin embargo, 
no significa otra cosa que tal anticipación. Sólo 
la teoría clásica reflexiona expresamente sobre la 
diferencia entre anticipación y realización, que en 
la teoría del consenso libre de dominio se trata 
j de una manera particularmente ingenua como 
¡ quantité negligeable. La diferencia plantea un 
j problema que Habermas deja en la oscuridad. 

¡ Anticipación puede significar dos cosas diferen- 

i tes: 1) Proyecto de un fin de la acción y acción 

I estratégica hacia ese fin. En este sentido, el poder 

racional sería el poder de la vanguardia, que sin 
j consideración al consenso táctico, considerado irra- 
í cional, emplea todos los medios para establecer una 
situación de libertad de poder, en la cual el con- 
senso táctico es eo ipso racional y posteriormente 
j legítima la acción revolucionaria de la que pro- 

j 

i : 11 Habermas, Erkenntnis und Jnteresse, 1968. 
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viene. Cuando Habermas habla de la organización 
de la sociedad sobre la base de una discusión 
libre de dominio, parece que pone como condi- 
ción un poder de este tipo. 2) Por otra parte, la 
anticipación se entiende como anticipo normativo 
de una situación ideal; como acción de acuerdo 
con una norma, que sería resultado de la forma- 
ción de un consenso racional, en el caso de que 
éste tenga lugar. Habermas habla de este tema en 
su artículo sobre la competencia comunicativa 
(cf. nota 10). Su tesis es: aunque empíricamente no 
se den las condiciones de una situación de diálogo 
ideal y no deformado, sólo podemos obrar y hablar 
unos con otros cuando confrontamos esa situación 
ideal de los hechos con los propios hechos. De- 
bemos consideramos unos a otros como perfectos, 
aunque nunca podamos tomarnos por tales; de lo 
contrario, no podremos comunicarnos en absoluto. 
Habermas permanece, sin embargo, curiosamente 
indeciso en la definición de esta anticipación. Es, 
de un lado, «apariencia constitutiva, transcenden- 
tal», y, de otro, «resultado de una forma de vida»; 
pero lo último sólo hipotéticamente, pues no sa- 
bemos si alguna vez será posible semejante forma 
de vida. Unicamente podemos obrar como si las 
normas de nuestra acción fueran normas de una 
legislación general. El racional sería entonces el 
que examinara todos los actos normativos, a fin 
de saber si, como dice Kant, el pueblo podría 
resolver también esto sobre sí mismo; pero no el 
que se propone como meta dejar al pueblo que 
decida sobre sí mismo. 


Como puede verse, marxismo y kantismo son 
aquí antagónicos. Es kantiano el imperativo que 
ordena dejar que cada hombre sea siempre fin en 
sí mismo. La autonomía hay que presuponerla 
siempre y respetarla, o, de lo contrario, no existe. 
La libertad no puede ser resultado de una acción 
manipulada. Marx discute expresamente que el 
hombre, «tal como existe de hecho», sea el ser 
supremo 12 . Esta idea es ciertamente muy demo- 
crática, pero nada emancipadora, pues el hombre 
«tal como existe de hecho» es un ser deformado. 
El hombre verdadero sólo será el que haya borra- 
do las deformaciones históricas, que son sin ex- 
cepción huellas de tiranía; el que no sea alemán, 
judío, etc., sino únicamente hombre. El hombre 
sin emancipar es, comparativamente, la reproduc- 
ción del «esclavo por naturaleza» de Aristóteles. 
Es objeto legítimo del poder que se propone como 
fin su liberación y, por tanto, la abolición del 
poder; sin embargo, es reproducido constantemente 
por el no emancipado. Si el consenso racional es 
en Kant anticipación necesaria y contraria a los 
hechos del que obra moralmente, es decir, de ma- 
nera autónoma, en Marx es un estado que hay que 
establecer realmente. Una síntesis de ambas con- 
cepciones, como la que concibe el reformismo de 
Habermas, aparece por primera vez en Fichte, tal 
como se ha apuntado anteriormente. Para Fichte, 
la orientación de la acción moral es también de 
carácter teleológico; moral es la acción que desen- 

12 Marx, Zur Judenfrage, en MEGA I, 360. 
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cadena un proceso emancipador. Mas éste no puede 
desencadenarse mediante una acción que no supon- 
ga en el hombre aquella autonomía en contra de 
los hechos que quiere aumentar. Si no existiera 
libertad, no podríamos liberar ni ser liberados. La 
relación así establecida entre moralidad y fin eman- 
cipador depende para Fichte de una premisa teoló- 
gica, que hemos de establecer al aceptar tal rela- 
ción. Es la premisa de una armonía preestablecida 
entre historia y moral y de que del bien se sigue 
el bien. Mediante el ejemplo de la mentira, Fichte 
intenta aclarar cómo está justificado en cualquier 
caso realizar una situación de diálogo y proponerla 
como ideal. Renunciar a la esperanza aquí y ahora 
no puede legitimarse con ninguna esperanza le- 
jana. Cualquiera que sea la forma de entender la 
anticipación, mientras el consenso universal sea 
una mera pauta ideal para la acción política, un 
fin futuro o ambas cosas, significa que existe poder. 
Poder de aquellos a quienes se adjudica el derecho, 
o se lo toman, de anticipar el consenso y, basán- 
dose en su anticipación, de obligar a los demás 
a algo que no harían nunca espontáneamente. 

Habermas no tiene en cuenta esta asimetría. 
Coincide en ello con Platón, el cual pasa por alto 
la diferencia entre anticipación y consenso real, 
porque para él la política, en el caso ideal, es una 
ciencia como las matemáticas: sus puntos de vista 
son indiferentes respecto a los sujetos que los 
realizan. Esta concepción presuponía invariables, 
es decir, «naturales», tanto las necesidades como 
las condiciones de conservación. Las actividades 
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| carentes de libertad que persiguen la reproducción 

| de la especie son en su estructura tan constantes 

j como la naturaleza que ejercitan. Estas actividades 

I las ejercen primero los esclavos y más tarde los 

siervos. A ellos les incumbe la reproducción de 
la vida escueta; las cuestiones de la vida buena 
Í se deciden en otro plano. Esta situación cambia 
con la burguesía moderna. La teoría y la ciencia 
se ponen por primera vez al servicio del afán de 
tener más y del trabajo. Con ello se revoluciona 
1 la estructura del trabajo en orden a conseguir un 
j dominio progresivo de la naturaleza. La relación 
de la sociedad con su sustrato natural se vuelve 
*3 también dinámica; tanto las necesidades como las 
condiciones de la conservación se convierten en 
auténticas variables. 

í Partiendo de una base nominalista y materialis- 
ta, Fí abermas cree que es posible desestimar la 
diferencia entre consenso anticipado y real, es 
decir, el poder, cuando el establecimiento de las 
condiciones de una comunicación realmente libre 
4 de dominio es el fin del poder. Ello supone la 
aceptación de la mayoría de edad en una definición 
i determinada como interés evidente de cualquiera. 
Habermas interpreta siempre el proceso de eman- 
cipación con el modelo del psicoanálisis, es decir, 
j con la progresiva elaboración y superación refle- 
] xiva de las barreras de comunicación históricas o 
f genético-individuales. Este modelo es el de un 
! intelectual, no el de un obrero, un artista o un 
político. Entender la libertad como proceso de 
reflexión, como reconstrucción normativa de la 
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propia historia patológica, está lejos de ser eviden- 
te. Desde el punto de vista de la crítica de la 
ideología se la podría considerar, por ejemplo , 
como ideología del poder de los intelectuales, 
quienes en cuanto terapeutas sociales elaboran 
criterios para la madurez. La libertad puede inter- 
pretarse también de una manera completamente 
distinta. En la Grecia primitiva se entendió como 
posibilidad de vivir dentro de una orden de vida 
corriente, del que el tirano obliga a salir. Asimismo 
puede entenderse al revés, como espontaneidad y 
creatividad, como facultad de innovación. En este 
último caso está lejos de ser evidente la meta de 
la libertad de dominio. Habermas escribe, con 
Marx, que la libertad de poder presupone la supe- 
ración de la escasez, la superabundancia. Cuando 
los individuos únicamente necesitan alargar la 
mano y coger lo que precisan, la idea represiva de 
la justicia resulta superflua. La eliminación de la 
escasez sólo sería posible si el hombre fuera un 
ser susceptible de saturarse, que no diera lugar 
constantemente a un desequilibrio entre deseos y 
posibilidades de satisfacción. 

Kant y Fichte han criticado la idea de funda- 
mentar la legitimidad política en el consenso tác- 
tico universal como idea de la democracia directa. 

Esta es para Kant equivalente al despotismo; a 
diferencia de aquélla, no se le puede reformar en 
absoluto, sino sólo derrocar mediante una revolu- J 
ción 13 . ¿Por qué? Porque consenso universal y 

13 Kant, Zum etvigen Fríe den. Werke VI, p. 128 s. 


«base amplia de consenso» no son una misma cosa, 
sino que en la democracia directa y no represen- 
j tativa, la mayoría sustituye inmediatamente a la 
j totalidad. El consenso universal sería siempre ra- 

j cional, pues incluye a las personas racionales, a 

los débiles, a los afectados, cuya participación en 
I las posibilidad de satisfacción se ve limitada por 
1 el consenso. Mas el consenso de la mayoría, cuan- 
do no se orienta a la elección de representantes, 
sino a decisiones de contenido, es ejercicio de 
poder, poder de noventa y nueve sobre cien, ob- 
jeto este último de la decisión. La mayoría de los 
brasileños podría decidir en cualquier momento 
dar muerte a los indios aborígenes. ¿Pero no po- 
i dría constituirse también la mayoría de los ciuda- 
danos en abogado de los derechos de la minoría, 
ya sea étnica, confesional, de edad, ideológica o 
biológica? Es indudable que sí, pero en ese caso 
f ya no podría articular sus propios intereses particu- 
lares, con lo cual carecería de privilegios frente 
a la minoría. Normalmente no ocurrirá esto, sino 
todo lo contrario; la voluntad de la mayoría que- 
rrá entenderse inmediatamente como articulación 
de la voluntad general y no relativizar frente a 
ella, como representante elegido, su «voluntad 
privada». La voluntad privada de la mayoría se 
convierte entonces en voluntad suprema. Nunca 
se la podría privar de representar a la totalidad. 

En esto estriba justamente el despotismo. Por 
tal motivo, el privilegio de la mayoría debe limi- 
tarse a nombrar a los que representan la voluntad 
general, poniendo límites a la voluntad de la ma- 
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yoría. El derecho es siempre limitación de l a 
voluntad de la mayoría ; para imponerse no nece- 
sita ningún derecho porque posee la fuerza «a 
priori». La universalidad del consenso que sirve 
de base a un orden y lo legitima sólo puede, por 
tanto, expresarse realmente en forma negativa; 
es decir, se puede destacar su ausencia por desobe- 1 

diencia a las leyes y por emigración. El Estado que ! 

se basa en el consenso de la mayoría puede obligar ! 

a obedecer las leyes sin renunciar a la base de su f 

legitimación, siempre y cuando admita la emi- í 

gración. Un Estado sin derecho a la emigración da 
a entender que no se funda en un consenso uni- í 
versal anticipado. 

Podría objetarse que este supuesto de una opo- 'i 
sición entre mayoría y minoría queda eliminado 
con la idea de un discurso ilimitado de todos. 

Aquí no se podría abusar de ninguna minoría y 
los intereses opuestos de todos quedarían relativi- j 
zados por este proceso de comunicación racional. | 
Solamente aquellos intereses que por su natura- { 
leza no son compatibles con el término medio del 
público en general, como los intereses de los expío- 'i 
tadores, deberían desaparecer necesariamente. Sin 
embargo, esta objeción no se impondría. En primer j 
lugar, hay intereses que no pueden articularse en ; 
semejante discurso universal, sin que ello signi- 
fique que estén injustificados; por ejemplo, los 
intereses de los niños o el derecho a la vida de 1 
los enfermos mentales; estos intereses necesitan | 
estar representados por otros. En segundo lugar, 
la precitada escasez de recursos significa que deter- 

j 

A 


minados intereses sólo pueden satisfacerse a costa 
de otros intereses determinados; los recursos de 
agua, aire y suelo no pueden multiplicarse. En 
tercer lugar, la necesidad de ponerse de acuerdo 
sobre las prioridades en un discurso ilimitado sólo 
sería realizable si el tiempo no fuera esencial- 
mente escaso, de suerte que todos pudieran discu- 
tir a fondo todas las cuestiones decisivas. 

Todas estas hipótesis son irreales en sentido 
estricto. Discutir a fondo sólo puede hacerlo una 
ciencia que se desentienda de las decisiones rele- 
vantes para la acción. Su proceso de descubri- 
miento de la verdad es esencialmente intermina- 
ble. Aquí ars longa , vita hrevis. En este caso con- 
creto, todo aquel que venga después puede replan- 
tear todas las premisas y volver a cuestionar el 
consenso alcanzado. No podría hacerlo si entre la 
ciencia y la sociedad se creara una especie de corto- 
circuito y si con la sana intención de fundamentar 
toda la sociedad a la ciencia, sobre la base de 
un discurso sin coacción, se transferiera la pre- 
sión de las decisiones de la esfera política. Un 
marco de discusión exento de presión tiene impor- 
tancia vital para la sociedad. Este marco es la 
«escuela» y no la «ciudad» en el sentido de la 
polis 14 . La facilitación y la garantía de la libertad 
del discurso debe basarse siempre en la decisión 
de una sociedad, que es en sí misma política y 
no ha discutido nunca ante una decisión las alter- 

14 Cf. G. Bien, Die Grundlegung der politischen Pbiloso- 
phie bei Aristóteles, Friburgo, 1973. 
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nativas existentes. Ahora bien, tomar decisiones 
políticas significa establecer el «fin de los deba- 
tes» y, por tanto, «ejercer poder». 

Es importante insistir en ello porque sólo así 
se ve que la interpretación del bien común y l a 
anticipación de un consenso universal no es nunca 
la articulación real de este consenso y, por tanto, 
es discutible. Así lo destaca con razón Dahrendorf; 
si bien el saca la conclusión de que es preciso 
desentenderse de la cuestión de si se trata de la 
anticipación del consenso o no y, en consecuencia, 
de la distinción entre poder justo e injusto. 

En el concepto de la anticipación del consenso 
universal no se dice otra cosa que lo que se esta- 
blece en el concepto clásico de la justicia. La jus- 
ticia, según Aristóteles, no es una pauta objeti- 
vable para dictaminar sobre las acciones, sino una 
virtud humana, a saber, la disposición y la capa- 
cidad de dar la preferencia en el intercambio y en 
la distribución de los puntos de vista a la equidad 
frente al propio interés. No se puede distinguir 
formalmente entre la anticipación y el poder arbi- 
trario de los intereses. No existen criterios viables 
para distinguir entre juicios de conciencia y juicios 
con otras motivaciones, a excepción de la disposi- 
ción a considerar las notables desventajas de lo 
que ordena la conciencia. Para los que mandan, el 
perjuicio más notable es la pérdida de la base 
táctica de consenso que sostiene su poder. Surge 
entonces la situación paradójica de que sólo la dis- 
posición a tomar en consideración la pérdida del 
consenso de la mayoría sería indicio de que el que 
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posee el poder basa su actuación en la anticipa- 
ción de un consenso universal, esto es, en un 
juicio de conciencia, en un interés práctico de la 
razón. En la anticipación del consenso universal, el 
político está solo, sin garantía táctica de ningún 
tipo. El problema político se convierte aquí en un 
i problema moral. Pero esto significa, a su vez, que 
la apelación a la conciencia no sirve de nada para 
la legitimación del poder, pues la anticipación del 
consenso universal se realiza con riesgo propio. 
Como queda dicho, no existe ningún criterio viable 
para distinguir una conciencia verdadera de otra 
errónea. Por ello, el resultado final de la antigua 
sabiduría política fue el regimen mixtum, es decir, 
el derecho a dar fuerza normativa a la representa- 
ción individual de lo que debe entenderse por de- 
recho, debe ir ligado al consenso táctico de la 
mayoría. La mayoría no representa a la totalidad, 
pero, en contra de ella, nadie puede pretender 
representar a la mayoría. Ni siquiera cuando se 
obra en nombre de un consenso futuro, que pre- 
' tende anticipar adecuadamente en virtud de una 
\ teoría científica. Las anticipaciones científicas se 
denominan hipótesis. Las hipótesis no legitiman 
I el empleo de hombres sin su consentimiento como 
medio de verificación o falsificación. En otro caso, 

■t 

I la división de los hombres sería perfecta; de un 
lado, los ingenieros sociales tecnócratas o emanci- 
í padores; de otro, el material humano. 
í La idea del regimen mixtum y del carácter irre- 
vocable de la legitimación del poder tiene en cuenta 
la limitación del consenso. Precisamente porque el 
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consenso universal no puede abolir nunca el poder ] 
necesita éste el control por parte de «la mayoría ». 

La meta utópica de la abolición del poder legitima, 
en cambio, el poder incontrolado, , porque los po- 
sibles controladores, en cuanto «esclavos de la 
naturaleza», es decir, seres sin emancipar, no po- 
seen todavía el carácter de sujeto político. El obje- ¿ 
tivo de suplir el poder por el consenso libre de 
dominio se convierte así en la teoría de la legiti- 
mación de un poder ilimitado e incontrolado. Es 
cierto que Habermas está muy lejos de querer esto; 
pero mi tesis no va dirigida contra las intenciones 
de un autor, sino contra las consecuencias objetivas 
de un planteamiento. ~ 

Nueva antítesis: teoría de sistemas-razón !' 

í ; 

Para concluir permítanme algunas observaciones 
sobre el intento de Nikas Luhmann de examinar • 
por medio de la teoría de sistemas los concep- 
tos de poder, razón y consenso. Me parece que > 
el argumento de Luhmann contra el elemento do- 
minante en sistemas sociales diferenciados es el 
más apto para poner de manifiesto el interés de 
la razón práctica en su mantenimiento. La defensa j 
de Habermas de este interés práctico de la razón j 

se ha complicado y debilitado más de lo necesario J 

sólo porque lo compara con el interés de la demo- I 

cratización. Este interés de Luhmann puede inte- j 

grar sin más en la teoría de sistemas. En su obra !¿ 


L egitimation durch V erf abren aprueba la demo- 
cratización de la política porque suprime la jerar- 
quía. Mas la jerarquía, simbolización de la totali- 
dad a través de su cúspide, es «representación de 
la legitimidad», lo cual parece dudoso desde el 
punto de vista de la estabilización del sistema, 
pues «con ello la totalidad se representa en una 
función, por tanto en un plano concreto peligroso 
e impugnable en tal función» 15 . Así, pues, el po- 
der, en cuanto anticipación determinada y autorres- 
ponsable de un consenso universal, hace por pri- 
mera vez articulable el disenso, pues consenso y 
disenso sólo pueden articularse en relación a una 
propuesta. Allí donde la totalidad de un orden 
social existente no se hace evidente en forma de 
una propuesta vinculante, actuándose de acuerdo 
con ella hasta su revocación, el disenso o es silen- 
ciado por la asignación de satisfacciones alternati- 
vas, o se convierte en una inadaptación enfermiza. 
Esto significa que cuando el disenso no es articu- 
lable, no hay tampoco consenso. 

Las modernas sociedades industriales se mueven 
hacia un estado sin poder, tendencia que debe te- 
nerse en cuenta. Yo sostengo que en ella no puede 
destacarse ningún interés racional, pues es al mis- 
mo tiempo una tendencia a un estado de presiones 
anónimas del sistema, que resultan oscuras, que 
borran la distinción entre consenso y disenso y, 
en general, conceptos como razón y responsabili- 
dad. La oposición entre adaptación e inadaptación 

15 N. Luhmann, Legitimation durch Verfahren, 1969, p. 152. 
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es un sustituto peor de la oposición entre obe- 
diencia y desobediencia porque elimina la subje- 
tividad. Es más bien «una enorme desgracia para 
el hombre que se le prive de la posibilidad de la 
desobediencia» 16 . 


16 J. Freund, L’essence du politique, París, 1965. 


VII. 

La utopía del buen gobernante 


í 


Debate entre Jürgen Habermas 
y Robert Spaemann 1 

Querido señor Spaemann: 

De una forma sumamente discreta y sin el 
complaciente tradicionalismo que a menudo carac- 
teriza a los modernos abogados del derecho na- 
tural clásico, remonta usted la filosofía política 
hasta sus orígenes, hasta la idea del poder racional. 
Destaca usted la superioridad de la tradición frente 
a la filosofía social empirista desarrollada por Hob- 
bes; aquélla no niega, como ésta, la capacidad de 
\ verdad de las cuestiones prácticas, sino que, entre 
legitimidad y verdad, por tanto entre la capacidad 
j de existencia del poder legítimo y la pretensión 
i de fundamentar las normas con validez efectiva, 
entiende que existe una relación que no es mera- 
j mente subjetiva. 

Desde luego, usted no menciona las dificultades 

! que han provocado la decadencia de la doctrina 

\ \ 

\ ■ ■ 

| 

i 1 A propósito de su artículo Die Utopie der Herrschafts- 
| freiheit. 

I ■ 
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política que se apoya en Platón y Aristóteles y que 
hoy no puede rehabilitarse sin violencia. Las dos 
objeciones más importantes, si yo veo claro, surgen 
primeramente de la experiencia de que el poder 
legítimo no suele estabilizarse de forma táctica, 
sino frente a la apariencia de la explotación y l a 
opresión, y, en segundo lugar, la otra objeción sur- 
ge del estado problemático de un conocimiento de 
la esencia y, por tanto, de un acceso intuitivo a la 
verdad que, aunque le pese a Leo Strauss, hoy no 
puede interpretarse ya mediante la teoría de las 
ideas o la metafísica. 

Casualmente cayó en mis manos el número de 
Merhur con su artículo cuando estaba leyendo 
diversos ensayos sobre Imperialismo y poder es- 
tructural (edición Suhrkamp 563). En este con- 
texto, la cita de Franz Fanón, que me he permi- 
tido tomar de uno de estos artículos, pierde todo 
sentimentalismo : 

«La ciudad del señor colonial es una ciudad 
estable , toda de piedra y hierro. Es una ciudad 
iluminada , asfaltada, en la cual los cubos de la 
basura rebosan de restos desconocidos , que nunca 
se ven, ni siquiera se sospechan. Los pies del se- 
ñor colonial no son nunca visibles, excepto quizá 
a la orilla del mar; pero nunca se acerca nadie 
suficientemente a ellos. Pies protegidos por sólidos 
zapatos, mientras las calles de sus ciudades están 
limpias, lisas, sin baches y sin piedras. La ciudad 
del señor colonial es una ciudad cebada, corrom- 
pida, su vientre está siempre rebosante de cosas 
buenas. La ciudad del señor colonial es una ciudad 


\ 

de blancos, de extranjeros. La ciudad del coloni- 
zado o, al menos, la ciudad de los aborígenes , la 
I aldea de los negros, la Níedina, la reserva, es un 
lugar de mal nombre, poblada por hombres incom- 
petentes. Se nace en cualquier sitio y de cualquier 
manera. Se muere en cualquier sitio y de cualquier 
1 cosa. Es un mundo sin espacios intermedios ; los 
hombres se sientan aquí unos encima de otros, y 
j las chozas se hacinan unas encima de otras. La 

i ciudad del colonizado es una ciudad muerta de 

nambre, hambrienta de carne, pan, zapatos, carbón, 
luz. La ciudad del colonizado es una ciudad pos- 
trada, una ciudad de rodillas, una ciudad repanti- 
* g a da. Una ciudad de negros, una ciudad de moros. 
La mirada que el colonizado echa a la ciudad del 
señor colonial es una mirada de envidia codiciosa.» 
(Fanón, Die V erdamm ten dieser Erde.) 

I El caso extremo de la llamada periferia ilustra 
el caso normal de nuestras metrópolis. Fanón pone 
i ^ manifiesto como un poder muy legítimo signi- 
í fica también por lo regular la justificación de un 
■ sistema de instituciones que distribuye desigual- 
! mente cargas e indemnizaciones sociales, posibili- 
j dad de satisfacer necesidades y riesgos. Si los 
j afectados por el participaran en la formación discur- 
j s * va voluntad — hagamos el experimento 

i mentalmente difícilmente podría encontrar el 
poder «legítimo» un consenso sin coacción. La 
j categoría poder es también irracional por su propia 
j medida — sólo se mantiene en virtud de la legiti- 
I roacion . Asi, pues, el fenómeno que es preciso 
1 explicar consiste en el establecimiento eficaz de 
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una apariencia de justificación que asegure el reco- 
nocimiento sin violencia de las instituciones que 
existen en la realidad. Intento aclarar este poder 
estructural con la limitación sistemática de un pro- 
cedimiento discursivo formador de la voluntad. 

Usted, en cambio, señor Spaemann, se apre- 
sura a presentar la necesidad de un señor blanco. 
Como la mayoría no es capaz de tomar parte en 
q-q discurso y de conocer su verdadero interes, 
debe determinar «quién es capaz de anticipar el 
consenso racional de todos por su propia sabiduría 
desinteresada» (p. 72). Es ésta una nueva versión, 
que sorprendentemente vincula a Tocqueville con 
Platón, de la teoría política imperante en los úl- 
timos decenios en Estados Unidos y en Alemania, 
que Peter Bacharach ha sometido a una crítica 
que estimo convincente en su libro sobre la teoría 
del poder democrático de las élites (Europáische 

Verlagsanstalt, Francfort, 1970). 

¿Qué le induce a usted a suponer que los que 
ocupan posiciones de poder, quienes, por lo re- 
gular, no son privilegiados solamente por estar en 
posesión del mismo, se liberan de intereses par- 
ciales mejor que la masa de la población carente 
de privilegios o infraprivilegiada? Esto no es cues- 
tión de pesimismo u optimismo antropológico. Es- 
timo que no podemos dar una respuesta antropoló- 
gica a la cuestión de hasta qué punto puede impo- 
nerse la formación discursiva de la voluntad como 
principio de organización de la sociedad sin tro- 
pezar con límites de capacidad del sistema de la 
personalidad; no lo sabemos, y, por ello, no te- 


nemos ninguna justificación teórica para omitir, 
discriminar o impedir intentos sobre un nivel de 
expectativa, como siempre pesimista, dondequiera 
que empecemos. Por otro lado, está la evidencia, 
históricamente bien respaldada, de que detrás de 
los intereses «generales» con los que se legitima el 
poder se encuentran los intereses parciales de los 
grupos dominantes. 

Por lo demás, usted no entra en la cuestión 
evidente de los criterios en base a los cuales de- 
biera elegirse el soberano. Si hubiera un acceso 
privilegiado a la verdad, ¿en qué podría recono- 
cerse al privilegiado? Esta pregunta nos lleva a 
otro complejo de dificultades, frente a las cuales 
el platonismo reavivado se encuentra sin solución. 
La filosofía moderna, no sólo la nominalista, ha 
roto de una manera tan radical los puentes hacia 
la metafísica que no es posible renovar la filosofía 
práctica simplemente apelando a la tradición clá- 
sica. En este contexto se encuentran los intentos 
de una teoría del consenso de la verdad, que utiliza 
con bastante amplitud el concepto de verdad y 
muestra la pretensión de validez tanto de afirma- 
ciones como de normas. Según esta teoría, el sen- 
tido de la validez de una norma consiste en la 
pretensión de que todos los interesados deben 
asentir a una recomendación análoga cuando toman 
parte en un discurso práctico. Esta teoría no clá- 
sica de la verdad debe evitar las dificultades (entre 
otras) de las teorías ontológicas de la verdad. Asi- 
mismo es incompatible con su tesis de que la capa- 
cidad de consenso de una norma depende de su 
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rectitud (reconocida como privilegiada) o «ver- 
dad». La teoría del consenso de la verdad insiste 
más bien en que el sentido de las pretensiones 
prácticas de validez depende a su vez de la canjea- 
bilidad discursiva. 

Es cierto que la teoría del consenso de la ver- 
dad defiende la veracidad de las cuestiones prác- i 
ticas; pero al mismo tiempo es falible, porque ex- 
cluye un criterio externo de la verdad; no pode- 
mos tener nunca certeza de si unas palabras empí- 
ricas que pronunciamos en un discurso satisfacen 
realmente las condiciones de la situación ideal del 
diálogo. En todo caso podemos afirmar retrospec- 
tivamente que y por que nos hemos enganado en 
un caso o en otro. Ciertamente no tenemos otra 
elección cuando queremos hacer un discurso que 
suponer que nuestras palabras poseen las propie- 
dades formales de una comunicación sin deformar, 
que admite únicamente la presión natural del me- 
jor argumento y que no puede concillarse con 
ningún motivo que no sea la búsqueda de la verdad 
en cooperación. En este contexto he hablado de 
que el fundamento normativo de un acuerdo ra- T 

cional tiene el carácter de una anticipación inevi- 
table y es también eficaz como base anticipada 
( Theorie der Gesellschaft oder Sozialtechnologie, 

Suhrkamp, 1971, p. 140). i 

No es razonable tratar directamente como un j 
concepto de la filosofía practica el concepto ñor- j 
mativo del discurso mediante el cual y dentro del 
marco de una teoría de la verdad pretendo delinear 
la estructura del discurso racional; aunque toda 
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ética comunicativa debe recurrir a las normas fun- 
damentales del discurso racional si desea señalar 
no tanto los principios de la acción como las condi- 
ciones formales de la posibilidad de justificar tales 
principios. Seguramente la transposición imprevista 
de un concepto desde un plano a otro surte un 
efecto inesperado; por lo regular cómico, como lo 
demuestra el ingenioso artículo de Harald Wein- 
rich ( System , Diskurs oder die Di kt atur des 
Sitzfleisches , en el mismo número, pp. 801 ss.). 
Sin embargo, es recomendable distinguir los pro- 
blemas específicos de la introducción teórico-con- 
sensual del concepto del discurso de los de la 
institucionalizacion de los discursos; el concepto 
normativo del discurso se convierte entonces en 
una parte de la realidad social únicamente cuando 
existe una esperanza generalizada y obligatoria de 
que bajo determinadas condiciones puede realizar- 
se un discurso. Distinguiré entre la pregunta histó- 
rica.. como se han institucionalizado los discursos 
prácticos en determinados sectores; la pregunta 
de principio: como pueden realizarse en general 
discursos en condiciones empíricas, y, por último, 
la pregunta política: cómo puede imponerse un 
discurso en una situación dada como principio de 
organización de la formación de la voluntad. 

Estas preguntas ponen en la relación, señor 
Spaemann, cada uno de los tres complejos con las 
objeciones contra lo que a usted le parece Utopía 
de la libertad de dominio . A este respecto deseo 
decir lo siguiente: 



230 


Robert Spaemann 


a ) Puedo representarme una historia universal 
escrita desde el punto de vista de los impulsos 
revolucionarios; en esta historia, las mstitucionah- 
zaciones de discursos parciales de sectores especí- 
ficos deberían registrarse como logros innovadores 
trascendentes. Un ejemplo dramático es la institu- 
cionalización de discursos en los cuales se cues 10- 
nan y revisan por primera vez de forma sistemá- 
tica, las pretensiones de validez de interpretaciones 
míticas y religiosas del mundo; nosotros lo inter- 
pretamos como el principio de la filosofía y, en 
cierto modo también, como el comienzo de la ense- 
ñanza e investigación académicas. Otro impulso 
fue la institucionalización de las ciencias experi- 
mentales con discursos mediante los cuales podían 
cuestionarse y revisarse sistemáticamente preten- 
siones de validez de un saber profano transmitido 
según la ética profesional y explotable técnicamen- 
te En esta línea se encuentra también el meca- 
nismo discursivo de la extensión de la enseñanza 
a la esfera de las decisiones políticas. La demo- 
cracia burguesa debería vincular todos los proce- 
sos de decisión políticamente trascendentes a la 
formación discursiva de la voluntad de los ciuda- 
danos jurídicamente garantizada. . , 

Este ejemplo viene a demostrar que la vincula- 
ción institucional del poder político con discursos 
en los cuales debe buscarse un consenso fundamen- 
tado tiene la forma de la democratización Por eso 
no entiendo su objeción de que yo confundo e 
interés por una regulación racional de cuestiones 
prácticas con la democratización. 
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Evidentemente, la pretensión de la democracia ^ 
burguesa se ha quedado en una ficción, si bien I 
eficaz; hoy se enfrentan los que rechazan llana- 
mente los ideales burgueses, ya prefieran llamarse I 
neoliberales en nombre de una teoría elitista o j 
tecnócratas en nombre de la teoría del sistema, y 
los que se niegan a aceptar apresuradamente que I 
la naturaleza humana o los imperativos de sistemas ¡ 
complejos impiden la ampliación del mecanismo 
de aprendizaje creador y discursivo a esferas de la i 
formación política de la voluntad. Con el reproche . 
tradicional de la utopía echa usted sobre sí la carga 
probatoria. | 

b) Su objeción fundamental es que una for- 
mación discursiva de la voluntad políticamente 1 
trascendente no puede concebirse por lo general 
de una manera empírica. Subraya usted en primer 
lugar que, dada la escasez de recursos, solamente I 
es posible satisfacer algunos intereses a costa de 
otros — no todos los intereses sujetos a una de- 
cisión política son capaces de generalizarse — . Esto | 

es innegable, mas no veo que pueda deducirse de 
esta circunstancia un argumento en contra de la ' 
posibilidad de la formación discursiva de la volun- | 
tad. Según la lógica del discurso, el consenso fun- 
dado sólo puede lograrse sin coacción a propósito ' 

de intereses que son comunes a los interesados (y ¡ 

a los afectados); una compensación entre intereses 
parciales requiere compromisos, es decir, posicio- ' 

nes de fuerza, que se restringen unos a otros. Mas i 

¿como examinar la capacidad de generalización de 



r 


232 


Robert Spaemann 


los intereses si no es en el discurso? ¿Que puede 
I inducir a los ciudadanos a creer a una élite de 
, gobernantes que, como siempre, afirmará que sus 
intereses particulares coinciden con los generales? 

I Prescindo de la circunstancia de que el espacio 
teórico de la acción, en el cual ambos argumenta- 
' mos, no es apropiado para la organización de sis- 
I temas políticos en sociedades desarrolladas. Las 

esferas en que pueden decidirse discursivamente 
' cuestiones practicas, en qne las decisiones ban de 

| adoptarse por vía del compromiso o en las que 

(como demuestra el ejemplo de los derechos que 
niegan la libertad) deberían dejarse a la percepción 
j autónoma privada de los intereses, no pueden 

delimitarse sin tomar en consideración el grado de 
I desarrollo del sistema social, delimitación que po- 

¡ dría ser a su vez objeto de discursos prácticos. 

Recuerda usted luego la presión de la decisión 
' a que están sometidos los procesos políticos de 

I formación de la voluntad a diferencia del discurso 

científico. Pues bien, todos los discursos, en cuan- 
í to procesos empíricos, están sometidos a las res- 

| tricciones de espacio y de tiempo, y, ademas, a 

las limitaciones psicológicas y sociales, al nivel 
I contingente de la influencia personal, etc. Tampoco 

i el sistema científico está enteramente desligado de 

los procesos vitales; los discursos son siempre islas 
I en el mar de la praxis. Por supuesto existen dife- 

I rencias; para las decisiones políticas hay menos 

tiempo que para la decisión de cuestiones teóricas. 
I Tampoco en este caso puedo aceptar sus conclu- 

I siones. Usted dice: «Tomar decisiones políticas sig- 
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nifica el fin del debate y, por tanto, ejercer poder» 
(p. 85). Evidentemente, el comienzo y el final de 
un discurso dependen de decisiones. Mientras los 
discursos están institucionalizados en esferas deter- 
minadas es posible saber en qué condiciones se 
interrumpe la acción y se comienza un discurso 
(o puede comenzarse). Supone, sin embargo, una 
diferencia esencial en lo que respecta a la inte- 
rrupción de un discurso y ante la alternativa de 
tomar decisiones o de aplazarlas, los participantes 
adopten la decisión de que se trate aduciendo ar- 
gumentos o por autoridad. ¿Por qué no había 
de existir más que la segunda posibilidad? ¿Por 
qué volver a introducir por la puerta falsa el deci- 
sionismo? 

Weinrich hace referencia al fenómeno de que 
una cosa puede destruirse por la palabra; todo el 
mundo tiene experiencia de situaciones de diálogo 
en las cuales no aparecen argumentos nuevos o en 
las que es preciso decidir antes de haber «discutido 
a fondo» el asunto; el tiempo es un recurso que 
impone reglas, lo mismo que otras restricciones. 
Luhmann menciona otras restricciones; por ejem- 
plo, la necesidad de organizar un debate, como 
decimos nosotros; por tanto, de asegurar y limitar 
la afluencia de informaciones, de separar temas y 
aportaciones, de establecer su sucesión, etc. Natu- 
ralmente, la jerarquiazción, en el sentido de sim- 
plificación progresiva del problema, es una presión 
que se deja sentir en todo discurso. Una asamblea 
deliberante que normaliza tales reglas fija un regla- 
mento. A este ámbito pertenecen determinadas 
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modalidades de decisión, como el principio de la 
mayoría, la protección de minorías, las clausulas 
de aplazamiento o los derechos de representación, 
cuestiones de organización, como la formación de 
comités, la imposición o supresión de temas, la 
repetición de discusiones, etc.; en este contexto 
tenemos también la inmunización de los participan 
tes frente a sanciones externas, jurídicas o sociales. 
Todas las regulaciones de este tipo poseen un status 
pragmático, pero de ninguna manera desdeñab e; 
dentro de ciertas limitaciones empíricas deben ha- 
cer posible el discurso práctico. No se pueden 
formular de una vez por todas porque en circuns- 
tancias concretas y cambiantes deben asegurar la 
estructura general del discurso racional —que yo 
veo en la equitativa distribución de oportunidades 
entre todos los participantes — para que elijan ex- 
terminadas formas de diálogo. Esto es casi siempre 
difícil y, a menudo, imposible de alcanzar de 
hecho, pero no lo es por razones de principio. 

No veo por qué no puede tratarse adecuada- 
mente a nivel de las cuestiones de organización los 
problemas de representación, delegación y rota- 
ción, que hoy han vuelto a adquirir una cierta 
actualidad bajo el punto de vista del parlamenta- 
rismo contra la constitución soviética o la demo- 
cracia de participación. En mi opinión, tienen 
menos que ver con la formación de una élite que 
con la complejidad de la materia necesitada de 
regulación, esto es, con la creciente necesidad de 
selección, con la distribución del trabajo y la dife- 
renciación estructural. La posibilidad de ampliar en 


las sociedades complejas la participación hasta el 
umbral de los procesos discursivos políticamente 
trascendentes orientados a la formación de la vo- 
luntad y cómo llevar a cabo la planificación demo- 
crática, son cuestiones que desde hace unos años 
dominan, por ejemplo, en las policy Sciences , la 
controversia sobre «complejidad y democracia». 
En muchos autores (Renate Mayntz, Frieder Nas- 
chold, Claus Offe) han encontrado una respuesta 
menos escéptica que en Luhmann. 

c) Finalmente, y por lo que se refiere a la 
política de transición, que aspira a una democra- 
tización, me convierte usted, señor Spaemann, en 
el blanco de una objeción que se ha hecho siempre 
a las filosofías dogmáticas de la historia: el obje- 
tivo utópico de la abolición del poder sirve justa- 
mente para el poder incontrolado de quienes se 
denominan a sí mismos ilustradores de la legitima- 
ción. Este reproche, como usted mismo admite, 
no afecta a mi intención; pero tampoco es una 
consecuencia de mi pensamiento, como usted sos- 
tiene (p. 86). En nuestro sistema constitucional, 
como hasta ahora en cualquiera otro, se ha intro- 
ducido un poder estructural que se opone a los 
intentos de ampliación de la democracia participa- 
toria. Este poder latente se apoya en la silenciosa 
eficacia de legitimaciones, en una limitación siste- 
mática pero discreta de comunicación formativa de 
la voluntad, por medio de la cual se sustraen cier- 
tos temas a su tratamiento público y ciertas mate- 
rias a la decisión. Auguro un gran porvenir al exa- 
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men del funcionamiento de la comunicación limi- 
tada y a la interrupción teflexiva de tales barreras 
mediante el modelo que brinda el psicoanálisis. 
Los procesos ilustrativos acertados, organizados 
según este modelo, se emancipan de un poder que 
saca su fuerza del engaño de si mismo (los anti- 
guos decían ofuscación). El analista utiliza única- 
mente técnicas de discurso para conseguir esta- 
blecer las condiciones iniciales de un posible dis- 
curso, pues en ello estriba el éxito terapéutico y 
el efecto peculiar de la reflexión sobre si mismo. 
En el poder, este proceso que aspira a la superación 
de dependencias solo podra establecerse cuando 
viole la lógica propia e imponga interpretaciones; 
los destinatarios deben tener la posibilidad inequí- 
voca de reconocer o rechazar las interpretaciones 
ofrecidas en circunstancias adecuadas, es decir, sin 
coacción. Toda ilustración no termina en compren- 
sión, es decir, en interpretaciones aceptadas sin 
coacción, no es tal ilustración. 

En relación a una política de transición, este 
modelo sólo puede tener una aplicación limitada. 
Las conversaciones analíticas y la critica de la 
ideología presentan estructuras comunes; ambas, 
puede decirse, organizan la ilustración. Pero la pra- 
xis política no puede seguir el modelo de la terapia, 
simplemente porque organización de la ilustra- 
ción y la acción estratégica son dos cosas distintas 
y nunca pueden ejecutarse uno actu. Porque en la 
tradición del movimiento obrero europeo, especial- 
mente en la teoría leninista y en la practica stali- 
nista, se englobaron indistintamente en una única 
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organización, la del partido, fue posible borrar de 
forma funesta las diferencias específicas. En mi 
introducción a la nueva edición de Theorie und 
Praxis (Suhrkamp, 1971) he examinado los de- 
fectos de las categorías a que debe conducir la 
aplicación objetivadora de estas teorías reflexivas; 

» defectos que en la práctica se pagan caros. Allí se 
trata puntualmente de las inconsecuencias que us- 
ted, señor Spaemann, querría interpretar como 
consecuencias. 

Atentamente le saluda 

J urgen H abermas 

' Estimado señor Habermas: 

Le doy cordialmente las gracias por su carta. 
Al que no lo supiera ya, le viene a demostrar 
quedas palabras sobre el discurso exento de coac- 
• ción no se convierte en su boca en un arma para 
concluir autoritariamente el discurso real y descali- 
ficar al qiie siente dudas. Su teoría de la situación 
ideal que hay que suponer en toda conversación le 
permite salvar el «terrible abismo» que existe entre 
política y moral y tolerar pacientemente el disenso 
sin el gesto del desenmascarador, que la lectura de 
muchos textos de Marx hace tan penoso. 

Sus argumentos, como todo lo que usted escribe, 
me han hecho reflexionar, pero no me han conven- 
í cido. Por eso considero mi deber intentar conven- 
I cerle yo a usted. Usted escribe: «Los discursos son 
siempre islas en el mar de la praxis.» Nunca he 
j pretendido decir otra cosa. Sin embargo, estimo 
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que esta afirmación contradice el objetivo de ele 
minar de una vez para siempre el poder mediante 
«la formación discursiva de la voluntad como prin- 
cipio de organización de la sociedad». Dirá usted 
que para la realización de su ideal basta con que 
tales discursos sean siempre posibles. Pregunto yo: 
¿a petición de cualquiera y hasta que nadie exija 
su continuación? Hacer estas preguntas significa 
negarlas. Y negarlas quiere decir reconocer como 
necesario el poder. Dirá usted: las normas según 
las cuales se inician y se terminan estos discursos 
deben ser susceptibles de un asentimiento general. 
De acuerdo. Este es incluso mi criterio sobre el 
poder legítimo. Y en este sentido es evidente tam- 
bién que en el discurso sólo toma parte el que 
quiere tomarla (y por eso donde no existe derecho 
de emigración no puede hablarse de legitimidad en 
términos generales). Pero ¿han de votarse las nor- 
mas realmente por unanimidad? Si se responde 
afirmativamente, la praxis sería en el mejor de los 
casos una isla en el mar del discurso; y, como esto 
no ocurre, el propio discurso se convertiría en 
práctica, pero sin discurso, en lucha por el poder. 
Si se responde negativamente, entonces la cues- 
tión de la posibilidad del asentimiento unánime 
deben decidirla unos pocos y no todos. Es decir, 
debe existir el poder. 

Al examinar sus argumentos debo rechazar en 
primer lugar el paradigma del poder legítimo al 
que usted recurre, la dominación colonial. La do- 
minación colonial no es el caso extremo que ilustra 
el caso normal. Es más bien el ejemplo contrario 


del poder legítimo. Incluso allí donde sea legítimo 
«pedagógicamente» —«los negros no están madu- 
ros para la autodeterminación» — se resiente del 
defecto de principio de que los dominados, tal 
como existen en la actualidad no son tomados en 
cuenta a prior i como controladores del poder; de 
manera análoga a como Marx elimina al hombre 
«tal como es en realidad» en cuanto sujeto político 
o a la eliminación de los dominados no declarados 
todavía emancipados por las vanguardias revolucio- 
narias. Los criterios de madurez son en ambos casos 
distintos. Lo común es que se trata de un poder 
pedagógico sobre menores en lugar de un poder po- 
lítico sobre seres libres, con lo cual, en el caso del 
poder colonial, la legitimación pedagógica sirve 
sólo para encubrir la determinación extraña en fa- 
vor de los que mandan. A quien se le antoje 
demagógica la equiparación de la estructura de 
legitimación del poder revolucionario y colonial, 
debiera leer las palabras con que defiende Engels 
el colonialismo americano en América Central. 

Que la idea del poder político legítimo sirve a 
menudo para encubrir, es uno de sus argumentos 
en contra del mismo. Pero ¿desde cuándo lo malo 
no intenta legitimarse bajo la apariencia de lo 
bueno? Abusus non tollit usum. Y: corruptio 
optimi pessima. ¿Se ha de renunciar a la idea del 
poder justo porque los tiranos se hagan homena- 
jear como soberanos justos? Esto únicamente po- 
dría aceptarse si la otra objeción que usted for- 
mula fuera consistente, a saber, que la idea del 
poder justo fija de antemano límites a la eman- 
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cipación apelando a constantes antropológicas, las 
cuales sólo podrían probarse siguiendo el camino 
hacia la libertad de dominio. Si yo afirmo el carác- 
ter rígidamente utópico del ideal de la libertad de 
dominio, lo hago precisamente no basándome en 
supuestos límites del sistema de la personalidad, 
sino, al revés, porque estimo que tales límites no 
pueden fijarse, porque la estructura humana de las 
necesidades y las posibles situaciones sociocultu- 
rales del ámbito de sus intereses varían indefinida- 
mente, por eso, con recursos limitados, no es po- 
sible satisfacer a un tiempo todas las necesidades; 
y por eso no puede alcanzarse siempre el consenso 
real de todos sobre la jerarquía de los intereses ni 
siquiera disponiendo de un espacio de tiempo razo- 
nable para discursos. 

No en vano postula Chomsky la vuelta a las 
«ideas innatas», argumentando expresamente que 
sólo cuando existen es posible el anarquismo. Sin 
embargo, como, a mi entender, el «sistema natu- 
ral» del siglo xvm está liquidado de una manera 
mucho más definitiva que la metafísica, no com- 
prendo cómo considera usted posible eliminar el 
elemento decisorio. Usted mismo limita luego el 
postulado de la mediación discursiva a los inte- 
reses susceptibles de generalización. Los particu- 
lares, dice usted, sólo podrían satisfacerse por 
medio de compromisos. Esta distinción entre inte- 
reses susceptibles de generalización e intereses 
particulares no la estimo viable. Los distintos pun- 
tos de vista sobre los intereses generales verda- 
deros son también intereses particulares mientras 
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el discurso no haya conducido a un acuerdo y, como 
tales, pueden realizarse así mismo a través de la 
acción estratégica, e incluso deben hacerlo, si el 
tiempo es escaso. Por otro lado, un sistema pací- 
fico para obtener intereses particulares es ya en sí 
mismo un interés general, sobre el cual hay que 
buscar un acuerdo en el discurso. Sin embargo, es 
probable que aquellos cuyos intereses particulares 
salgan demasiado mal parados desean cambiar no 
sólo el sistema de normas, sino también las normas 
del discurso. De lo que no cabe duda es que en 
algún sitio surge siempre inevitablemente la deci- 
sión. Cuando usted dice que los participantes de- 
berían llegar a un acuerdo respecto a la interrup- 
ción del discurso, esto sólo puede referirse a la 
mayoría de los participantes. Mas ello, a su vez, es 
decisión y, por tanto, poder. 

No estoy muy satisfecho de ello, pero me pa- 
rece muy importante conocer lo que no se puede 
cambiar, pues entonces se puede mejorar. Si resul- 
tara que en el camino hacia la libertad de poder 
organizada, aunque ésta sea utópica, puede alcan- 
zarse, por lo menos, un poder más justo; que, por 
tanto, y como hoy muchas veces se cree, hay que 
aspirar a una utopía para conseguir lo realizable, 
entonces todas las palabras contra la utopía esta- 
rían de más. No existe motivo alguno para tal 
suposición. Un poder que se considera instrumen- 
to del establecimiento de la libertad de poder pue- 
de pasarse sin aquellas medidas que se toman cuan- 
do hay que prepararse para largo y renunciar a la 
utopía. Dado el caso de que el poder legitimado 
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desde la utopía se establezca igualmente en contra 
de su intención a largo plazo, nos sentiremos más 
defraudados con él que con un poder reconocido 
como duradero. Las medidas que hacen más justo 
el poder se contraponen a aquellas que pretenden 
abolirlo. Esto lo entienden muy bien los jóvenes 
revolucionarios que preferirían un fascismo abier- 
to y aborrecen las reformas por su efecto esta- 
bilizador. 

De ahí que el máximo acercamiento posible a 
la utopía no pueda alcanzarse por el camino que 
lleva a esa misma utopía. Así ocurrió ya con el 
modelo platónico. El máximo acercamiento posible 
a la utopía de la presencia inmediata de lo verda- 
dero a través del poder ilimitado del sabio perfec- 
to no consiste en el poder ilimitado de un tirano 
bien intencionado, sino en evitar cualquier tipo 
de poder ilimitado, en el re gimen mixtum de un 
Estado constitucional. De la misma manera, el 
máximo acercamiento posible a la utopía del con- 
senso de todos libre de coacción no consiste en el 
poder ilimitado de la mayoría, ni en el de una 
vanguardia que se legitima desde la utopía, sino 
también en el régimen mixtum de un Estado cons- 
titucional. 

Pregunta usted luego, y ésta es su tercera ob- 
jeción, de dónde saco yo la idea de que los que 
gobiernan son más desinteresados que los gober- 
nados. Esta pregunta podría formularse a propó- 
sito de cualquier árbitro de un partido de fútbol. 
Sin embargo, objeta usted, y creo que con razón, 
a diferencia del árbitro, los que ostentan posicio- 


nes de poder no disfrutan exclusivamente del privi- i 
legio de su posesión, es decir, no son jueces impar- 
ciales entre intereses en concurrencia. 1 

Sería ya un gran paso que pudiéramos ponernos . 
de acuerdo sobre el tema de si son deseables ár- 
bitros imparciales. Esto no significa que el árbitro I 
tenga un acceso privilegiado a la verdad, ni que . 
su sentencia deba ser siempre razonable. (Por mi 
parte, jamás he hablado de tal acceso privilegiado). I 
Pero sí significa que la organización del poder de i 
dominio puede justificarse en un discurso racional. 

Además, creo que podríamos ponernos de acuer- 1 
do en que el privilegio del poder debe ser lo más | 
independiente posible de otros privilegios. Esta- 
ríamos de acuerdo, en efecto, en que tampoco es * 

deseable la identidad del Estado y la sociedad | 

bajo las condiciones del Estado social. En la cues- 
tión, por ejemplo, de si debe darse preferencia al ^ 

tráfico particular o a la explotación a gran escala | 

de los transportes públicos y el libre desarrollo del 
hombre como peatón, la influencia que ejerce la 
industria del automóvil, resulta perjudicial. Su in- | 
terés respecto a la jerarquía de las necesidades ca- 
rece en este asunto de objetividad. Por la propia 
índole de la cuestión no puede sacarse ninguna | 
conclusión de los intereses anticipados «verdade- 
ros» de los afectados. Por tanto, su potestas indi- 
recta es ilegítima. En cambio, sería legítimo un | 

poder institucionalmente establecido de personas . 

que en este asunto intenten poner en práctica lo 
que es mejor para la mayoría y exigible a todos y I 
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cuyo juicio no esté enturbiado por ningún interés 
particular de índole completamente distinta. 

El poder de estas personas es también, natu- 
ralmente, dominio, pues no se puede esperar a 
que todos estén de acuerdo, ni tampoco es seguro 
que, en este caso, las decisiones sean «objetiva- 
mente» lo mejor. La anticipación de lo mejor en el 
poder se produce siempre con riesgo propio. Por 
ejemplo, para poner ante los ojos de los ciuda- 
danos ciertas alternativas, entre las cuales les es 
dado decidir, hay que tener poder. Las autorida- 
des deben cerrar a menudo durante algún tiempo 
el casco de la ciudad para que la gente se dé cuenta 
de que la vida se vuelve así más humana, e in- 
cluso para que los comerciantes comprueben que 
no pierden dinero. Al objeto de que la presunción 
de representar intereses generales no se quede en 
una mera arrogancia vacía, la posesión del poder 
de los pocos que toman tales decisiones debe estar 
ratificada por la mayoría. Para que esto suceda de 
una forma eficaz ha de tener lugar la comunica- 
ción y eliminarse los obstáculos estructurales. En 
esto estoy de acuerdo con usted. Aquí entra tam- 
bién, por ejemplo, el que en sus urbanizaciones la 
gente tenga la posibilidad de ver la televisión en 
común, que la puerta de las casas sea lugar de 
reunión y no de aparcamiento. Pero yo dudaría en 
comparar la supresión de tales obstáculos con la 
«democratización». Bajo esta palabra se entiende 
hoy con frecuencia una politización que hace que 
opiniones que se imponen de una manera informal 
alcancen al punto una importancia práctica de 


gran envergadura, en lugar de ser filtradas a tra- 
vés de conductos institucionales. Ahora bien, esto 
tiene que llevar, y de hecho así lo hace, a que, 
nada más nacer, la libertad de intercambio se vea 
obstaculizada de nuevo y peor incluso que antes. 

No necesito extenderme sobre el particular. Us- 
ted conoce los ejemplos tan bien como yo. En el 
nuevo prólogo a su libro Theorie und Praxis de- 
muestra de forma convincente lo fatal que para la 
teoría resulta la influencia inmediata del punto de 
vista de la organización política en la propia teoría. 
Ve en ello una inconsecuencia respecto al princi- 
pio de emancipación, según usted lo defiende, y 
me reprocha que yo intento dar otro sentido a una 
consecuencia. Me resulta fácil precisar mi opinión 
al respecto. Creo, efectivamente, que la violación, 
no sólo de la teoría, sino de cualquier discurso, 
es la consecuencia necesaria de una pretensión de 
la teoría de querer volverse inmediatamente prác- 
tica. La democracia «formal», políticamente repre- 
sentativa, me parece que entraña el peligro de qüe 
las opiniones que se difunden, verdaderas o falsas, 
originen a largo plazo consecuencias prácticas. Si 
se abrevia el camino de ida: discurso-praxis polí- 
tica, la vuelta será también más penosa. Si está 
usted de acuerdo conmigo, creo que desaparece la 
diferencia. 

Querido señor Habermas, para llegar al meollo 
de nuestra controversia debería analizar en profun- 
didad su teoría del consenso de la verdad. Había 
comenzado a hacerlo cuando recibí su manuscrito, 
que expone esta teoría de forma más sutil y en el 
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que se defiende contra diversas objeciones. Muchas 
gracias. Pero entrar en ello ahora sería rebasar el 
marco de este intercambio epistolar. 

Permítame sólo una observación completamente 
general sobre un posible punto de desacuerdo, tal 
como yo lo veo. Ya una vez, en el congreso de 
Dusseldorf de 1969, le formulé una objeción, que 
usted rechazó por considerar que no era propia- 
mente filosófica, sino «meramente empírica». Tam- 
bién en su carta insiste usted en que no se trata 
propiamente de una cuestión de filosofía práctica, 
sino que (completo yo) el valor de sus reflexiones 
es de tipo filosófico- trascendental. Desarrolla us- 
ted una especie de filosofía materialista trascen- 
dental. Por ello, cuando yo hablo de verdad, usted 
puede acusarme de sospecha de metafísica, y cuan- 
do formulo objeciones pragmáticas políticas a su 
teoría del consenso políticamente explosiva, puede 
refugiarse en el carácter «de principio» de su teo- 
ría. Su filosofía trascendental es política; pero 
usted paga ese precio para que su política llegue 
a ser filosófico- trascendental. 

Por mi parte, sigo considerando sumamente fe- 
cundos sus conceptos de anticipación y de la nece- 
saria sumisión a una situación ideal de diálogo. 
Estimo, no obstante, que sus premisas materialistas 
le impiden extraer las consecuencias de su concep- 
ción; si las condiciones del discurso racional fueran 
ficción, no las podría reconocer como tales. Y con- 
vertir lo racional del postulado en semejante fic- 
ción sería, a su vez, meramente ficticio. Si la alter- 
nativa es aquí la metafísica, admito gustoso qu^ 


considero razonable la metafísica. Entre las carac- 
terísticas de un discurso espontáneo se cuentan 
ciertamente la posibilidad de volver siempre sobre 
una cuestión que se ha considerado resuelta y 
examinar críticamente los argumentos que avalan 
tal afirmación. 

Mas esto no puede ser tema del presente inter- 
cambio epistolar. Me gustaría que pudiéramos 
continuarlo alguna vez de viva voz. 

Le saluda atentamente 

Robert Spaemann 



VIII. 


Emancipación: 
¿una meta de la formación? 


En los últimos años apenas ha habido un aspi- 
rante a algún grado académico que no utilizara de 
vez en cuando en su disertación la palabra «eman- 
cipación» o «emancipatorio». Si alguno no lo ha 
hecho, debía tratarse de una persona insólitamente 
retrógrada o insólitamente independiente. No me 
refiero a una persona independiente comercial- 
mente, sino a alguien que, a pesar de la dependen- 
cia salarial, continúa teniendo una línea de pensa- 
miento independiente. 

Esto es una paradoja. En otro tiempo, la pa- 
labra emancipación tenía algo que ver con inde- 
pendencia. Entretanto ha pasado a significar casi 
lo contrario. El término ha experimentado un cam- 
bio de significado. Originariamente significaba el 
acto por el cual el hijo se liberaba de la tutela 
paterna, se trataba, por tanto, de la mayoría de 
edad jurídica. Desde hace algunos años ha pasado 
a ocupar el puesto que se reservaba para la palabra 
«bueno». Mas esto no le ha ido bien a ninguna 
palabra; ni a la palabra «ortodoxo», ni a «sano», 
«patriótico», «altruista», «alemán», «científico» o 
cualquiera otra. Al aproximarse al puesto de la 
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palabra «bueno», las palabras se convierten en 
tabúes y eluden otras cuestiones. En efecto, no se 
puede preguntar razonablemente si lo bueno es 
bueno. Además, la palabra se venga de las que 
pretenden desplazarla de su puesto privilegiado. 
Para quien la salud no es simplemente lo bueno en 
general, sino lo bueno absolutamente, ése debe 
estar enfermo. Aquel para el que el patriotismo es 
el bien supremo y, por tanto, la patria el bien sin 
más, ése no puede hacer nada para mejorarlo; por 
eso prefiere hundir su patria y hace que después 
de él no se quiera oír hablar de patriotismo du- 
rante mucho tiempo. Aquel para quien «cientí- 
fico» equivale a «bueno», está dispuesto (como lo 
ha demostrado hace algún tiempo un test horrible) 
a hacer experimentos de tortura al servicio de la 
ciencia y por indicación de científicos, desoyendo 
los gritos de las víctimas. 

Lo mismo ocurre con la emancipación. Decir 
que algo (una acción, una institución, una publica- 
ción) es emancipador es decir que se trata de algo 
bueno, cualesquiera que puedan ser las consecuen- 
cias. Y como los hombres vuelven siempre a la 
idea de que la educación y la formación deben 
fomentar lo bueno, se dice entonces: la formación 
debe ser emancipadora. Las consecuencias están 
ahí. Frente a la ideología de la emancipación de- 
bemos proteger la mayoría de edad de los ciuda- 
danos. El concepto de emancipación con demasia- 
das pretensiones ideológicas se ha vuelto ambiguo. 
Entendido en otro tiempo como emancipación del 
poder tutelar, sirve para legitimar nuevos tipos 


de poder, a saber, aquel que consigue declararse 
emancipador. 

Ahora bien, no son las palabras las que libran 
la lucha de los dioses sobre la cabeza de los hom- 
bres. Tras la disputa sobre las palabras se encierra 
la disputa sobre los hechos. Por otra parte, no 
existen cosas humanas sin las palabras que las 
expresan. Por eso hay que tomar en serio la dis- 
cusión terminológica. 

¿Quién es mayor de edad? 

Emancipación es originariamente un concepto 
jurídico. Análogamente a la liberación del hijo 
de la tutela paterna y del esclavo del dominio del 
amo, la palabra designa más tarde el acto por me- 
dio del cual el interesado adquiere el estado jurí- 
dico de la mayoría de edad. Pero mayoría de edad 
se entiende aquí asimismo como concepto jurídico. 
Significa la facultad de representar los intereses 
propios, de realizar negocios jurídicos vinculantes 
de hacer valer sus derechos en el marco de un 
orden jurídico válido de igual a igual. En este 
sentido se habla de emancipación de los judíos, 
emancipación de la mujer o emancipación de los 
antiguos pueblos colonizados. En este sentido se 
puede hablar de emancipación siempre que los 
hombres son liberados de la tutela ajena respecto 
a la organización de las condiciones que encuadran 
su acción y adquieren la posibilidad jurídica y real 
de entrar en esa organización. Semejantes emanci- 
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paciones no se pueden considerar, ni siquiera en 
nuestra sociedad, enteramente logradas, ni lo es- 
tarán nunca. En una sociedad libre se producirán 
siempre desequilibrios que los interesados estima- 
rán injustos. Al llamar a la lucha contra tales dis- 
criminaciones «emancipadora» estamos utilizando 
un lenguaje razonable. 

Lo importante es, sin embargo, que el concepto 
clásico de emancipación designa un proceso que 
tiene un principio y un final. El final es la ma- 
yoría de edad. La emancipación no es un ideal de 
vida, pero la verdadera vida política comienza 
generalmente al alcanzar esa emancipación. Cuando 
a continuación hable de emancipación, me estaré 
refiriendo al cambio conceptual por medio del cual 
la palabra «emancipación» no significa ya la libe- 
ración de un status, sino un ideal que alude a un 
proceso interminable considerado universal. Por 
otra parte, sorprende que, dentro de la jerga ideo- 
lógica, aparezca frecuentemente el término «eman- 
cipador» y casi nunca «emancipado». Ya el léxico 
de Ersch y Gruber del año 1840 empleaba el con- 
cepto al afirmar que la vida del hombre es un 
proceso de emancipación, como lucha contra la 
dependencia de la naturaleza, como lucha por al- 
canzar la independencia en una constitución bur- 
guesa enteramente justa y como lucha del hombre 
consigo mismo «para liberarse de la servidumbre de 
la sensualidad y del egoísmo, así como del ciego 
mecanismo de la costumbre y de la creencia en la 
autoridad». Esta ampliación histórico-filosófica y 
psicológica del concepto de emancipación y de 


mayoría de edad hace que se desvanezca la dife- 
rencia entre mayoría y minoría de edad. Los con- 
ceptos se transforman, para expresarlo en el len- 
guaje de la lógica moderna, de predicadores de dos 
términos en otros de uno. Apuntan a una propiedad 
que se puede tener en mayor o en menor medida 
y no a una relación clara. Se sustraen a la esfera 
del derecho, a la esfera de la justicia conmutativa 
o distributiva. 

Sin embargo, y aquí comienza el problema, re- 
percuten en la esfera del derecho. La ideología de 
la emancipación no sirve para ensanchar el círculo 
de los mayores de edad, sino el de los que son 
declarados menores. El concepto de mayoría de 
edad del que se trata aquí es un concepto peda- 
gógico. No designa un status jurídico, sino deter- 
minadas cualidades del hombre que le disponen 
para alcanzar ese status, las cuales permiten espe- 
rar que hará un uso debido de las posibilidades 
que le otorga dicho status. Se trata más bien de lo 
que antes se denominaba moral. En sentido jurí- 
dico, mayoría de edad alude precisamente a aquel 
status en el cual ya nadie es responsable de cómo 
emplea el adulto la libertad que jurídicamente 
le compete, y en el que, por tanto, nadie está ya 
facultado para limitar la libertad que me corres- 
ponde según el uso que hago de ella, a menos 
que este uso lesione leyes de validez general. 

Es muy importante insistir en este concepto 
liberal y jurídico de la mayoría de edad, que los 
ideólogos de la emancipación suelen tratar con 
cierto desprecio. En ellos el concepto sociopsicoló- 
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gico de emancipación se contrapone al político- 
jurídico y lo socava. La comunidad jurídica de 
sujetos que se reconocen por su identidad historico- 
natural se transforma en un proceso colectivo de 
aprendizaje, en el cual nadie alcanza la mayoría de 
edad, sino que cada uno es pedagogo, psicotera- 
peuta y tutor del otro en nombre del ideal común 
de la mayoría de edad y de la emancipación. Cuan- 
do hace algún tiempo Alexander Mitscherlich de- 
cía: «Nadie de nosotros es hasta ahora mayor de 
edad», era cierto en un sentido e incierto en otro. 
En primer lugar, desagrada la palabra «hasta aho- 
ra», pues sugiere que nos encontraríamos en ca- 
mino hacia una mayoría de edad más amplia. Esto, 
sin embargo, no es cierto. Con la creciente especia- 
iización de los conocimientos, los hombres son 
cada vez menos mayores de edad en el sentido de 
un sujeto situado en «la cresta del tiempo». Cada 
uno de nosotros es mayor sólo en una pequeña 
parcela, y, por tanto, capaz y competente para 
tener voz. En este sentido, los hombres de las 
sociedades primitivas eran mucho más adultos que 
nosotros. Por eso es tanto más importante para e] 
futuro de la libertad en la civilización moderna que 
no toleremos ninguna confusión de los conceptos 
de mayoría de edad; que no vinculemos como 
condición la mayoría en sentido jurídico a aquel 
estado que significa madurez en el marco de la 
ideología de la emancipación. 

Las ideologías burguesas de la emancipación 
del siglo xix han conservado la ampliación del con- 
cepto de emancipación para un proceso rectilíneo 


y sin problemas. Que aquí se ileva a cabo, en 
realidad, una inversión del concepto, se ve con toda 
claridad por primera vez en Bruno Bauer y en Karl 
Marx. Su postura respecto a la emancipación de 
los judíos resulta instructiva. Hasta entonces signi- 
ficaba la equiparación jurídica de los judíos como 
ciudadanos. Ahora se critica como insuficiente este 
concepto político de emancipación; a la emancipa- 
ción política ha de seguir la humana. La igualdad 
cívica no elimina eo ipso como lo demuestra Marx 
con el ejemplo de América, las diferencias histó- 
ricas, por ejemplo, de carácter religioso, que con- 
fieren a la humanidad, además de sus límites, su 
forma concreta. «Emancipación humana» significa 
para Marx eliminación de estas diferencias, elimi- 
nación de todas las superformaciones históricas del 
hombre como sujeto natural de necesidades. Y así 
puede escribir Marx invirtiendo el sentido de la 
emancipación judía: «La emancipación judía es, 
en última instancia, la liberación de la humanidad 
del judaismo.» 

Emancipación no es ya aquí la igualdad de de- 
rechos de un grupo hasta entonces infraprivile- 
giado en su identidad histórica, sino la renuncia a 
esa identidad en favor de otra nueva, la del hom- 
bre como especie natural. Marx entendió todavía la 
idea del reconocimiento y la liberación recíprocos 
de los hombres en su identidad histórica no ente- 
ramente trasparente a unos y a otros como idea 
transmitida históricamente, es decir, como idea 
cristiana, y en cuanto tal quiso superarla. Es la 
idea liberal de la «democracia política». Marx es- 
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cribe: «Es cristiana la democracia política en cuan- 
to que en ella el hombre es no sólo un hombre, 
sino el hombre como ser soberano y supremo. Pero 
el hombre en su apariencia inculta y social, el hom- 
bre en su existencia casual, el hombre tal como 
existe en realidad, el hombre corrompido por la 
organización de nuestra sociedad, perdido para si 
mismo y alienado bajo el dominio de condiciones 
y elementos inhumanos; en una palabra, el hombre 
que no es todavía un ser específico real.» Ahí te- 
nemos in nuce la tesis de la ideología de la eman- 
cipación: el hombre, tal como existe en realidad, 
no es mayor de edad. Su voto no puede tenerse en 
cuenta. ¿Cómo se reconoce el grado de su ma- 
yoría de edad? En la medida en que elimina sus 
limitaciones históricas, en la medida en que hace 
lo contrario de lo que se le ha enseñado. 

Es importante ver esto claramente. Al limitar 
los derechos formales del adulto llegado a la ma- 
yoría de edad con argumentos político-pedagógicos, 
los ideólogos de la emancipación coinciden con los 
grupos reaccionarios de cualquier parte del mundo. 
Su argumento constante es que el grupo que pide 
su libertad no está todavía maduro para ella. 
¡Cuántas veces he tenido que escuchar estas pa- 
labras, por ejemplo, en Brasil! Solamente el cri- 
terio de la madurez es distinto. Para los reaccio- 
narios es la disposición de los hasta entonces 
sojuzgados a no cambiar nada esencial en las cir- 
cunstancias de su vida y, especialmente, eñ las 
condiciones de posesión y de producción, incluso 
después de la equiparación jurídica. Para las ideo- 


logías de la emancipación, el criterio es el opues- 
to: solamente es libre, y hay que respetarla, la 
voluntad que pretende cambiar las condiciones de 
su vida. El argumento se presenta más o menos 
así: «¿Se ha de calificar acaso de voluntad el que 
alguien se limite a repetir constantemente lo que 
una vez se le ha enseñado? ¿Hay que considerar 
voluntad un afán de repetición que desemboca en 
el vacío? ¿Hay que llamar voluntad a una voluntad 
querida previamente? ¿No es más bien cierto que 
sólo puede considerarse voluntad el impulso que 
quiere hacer siempre algo distinto?» (Peter Hand- 
ke, Prosa, 1969, p. 348). 

Cuando se escribieron estas líneas pretendían 
fundamentar el privilegio político de los que quie- 
ren el cambio. A ellos deberían serles lícitas accio- 
nes ilegales que no están permitidas a otros. El 
mero estancamiento en la costumbre tendría como 
consecuencia la «no voluntad» de los infr aprivile- 
giados. Hasta qué punto está esto lejos de ser 
manifiesto se ve claramente al recordar que el con- 
cepto europeo de libertad más antiguo, tal como 
lo encontramos, por ejemplo, en la Antígona de 
Sófocles, significa «poder vivir según la costum- 
bre». El tirano es quien lo impide. Evidentemente, 
no podemos volver a este concepto de libertad. 
Hemos aprendido a distinguir costumbres buenas 
y malas. Pero esta distinción desaparece cuando 
la costumbre como tal es mala. Nada prueba mejor 
que esta tesis que la libertad ha degenerado aquí 
en un mero ideal. Se cree tan poco en la posibi- 
lidad de su realización política que la idea de un 
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orden de libertad convertido en costumbre, es 
decir, las instituciones liberales, contradice de for- 
ma directa este concepto de libertad emancipadora. 
Consecuentemente, la libertad sólo podría conce- 
birse como antiinstitucional. Libertad sólo puede 
significar liberación. El hombre «tal como^ existe 
en realidad» carece siempre de libertad: está some- 
tido a múltiples limitaciones históricas, sociales y 
personales. Por eso es preciso cambiar su condi- 
ción para que pueda adquirir realidad como sujeto 

de libertad. 

Este cambio de condicionamiento se realiza o 
a través de una élite tecnocrática, la cual parte 
de que el hombre no es nunca absolutamente libre, 
o a través de otra élite emancipadora, la cual a su 
vez parte de que no lo es todavía. Prescindiendo 
de quién esgrime los mejores argumentos en esta 
discusión, en la práctica no se distinguen esencial- 
mente. El momento en que se concluye la eman- 
cipación y se logra la mayoría de edad de todos, no 
puede llegar nunca, tal como ha quedado demos- 
trado, según la definición de la mayoría de edad. 
El ideal sólo se alcanzaría con la total transpa- 
rencia de todos para todos. Sólo se alcanzaría cuan- 
do quedara diluida la identidad personal, cuando 
retrocediera el proceso de identificación del yo 
bajo la dirección del super-yo, cuando los impu - 
sos parciales fueran arbitrarios; en resumen, cuando 
se hubiera desvanecido el sujeto de la mayoría de 
edad. Sería el instante en que todos los hombres 
hubieran comprendido y superado mediante la 
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reflexión las limitaciones naturales e históricas de | 
su existencia. 

Este instante no tendrá lugar, lo que significa 1 
que el poder de los emancipadores es de larga | 
duración. Pero ¿qué significa entonces «emanci- 
pación»? ' 

I 

¿Quién es competente ? ' 

El lugar en el que amenaza instalarse el poder 
de los emancipadores es la escuela. Aquí es donde ■ 

hay que hacer al hombre nuevo; aquí hay que < 

conducirle a su mayoría de edad, esto es, al me- 
nos, lo que se ha dicho siempre. Se consideraba 1 
que los jóvenes debían adquirir competencia para | 
poder tener voz. Competencia profesional, com- 
petencia cívica, competencia comunicativa y compe- I 
tencia moral. Las palabras de Dahrendorf sobre el j 

derecho de los ciudadanos a la formación se basan 
en la idea de que una democracia supone un alto I 
grado de competencia política de todos los ciuda- | 
danos. Por eso es emancipador en un sentido clá- 
sico y no ideológico cualquier esfuerzo por igualar I 

el acceso a las instituciones en las que se adquieren | 

estas competencias. Evidentemente supuso un es- 
trechamiento de la perspectiva buscar el remedio | 
en una mayor afluencia a los centros docentes de 
segunda enseñanza. Ante la saturación de las uni- * 
versidades y el desempleo de numerosos académi- | 
eos, es cada vez más importante dirigir la atención 
hacia otras escuelas, en especial hacia las profe- ^ 


1 
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sionales, a fin de habilitarlas mejor para que trans- 
mitan tales competencias. 

Todo esto son esfuerzos que merecen el nombre 
de emancipadores en un sentido auténtico. Pero 
cuando hoy se utiliza la palabra emancipación no 
suele hacer referencia a tales esfuerzos. No se trata 
de mejorar el acceso a la escuela, ni de conseguir 
escuelas mejores, es decir, a la altura de su come- 
tido, sino de un cambio específico del contenido 
formativo y doctrinal que se debe transmitir. 
Desde luego, nadie discute que tal cambio sea nece- 
sario. Desde el final del gimnasio humanístico en 
su forma estricta no ha estado regida por la elec- 
ción de los contenidos pedagógicos la idea de una 
formación unitaria, sino que se ha realizado de 
una manera más o menos natural. Las reflexiones 
sobre la esencia de la formación en el marco de 
la pedagogía de las ciencias del espíritu quedaron 
más o menos sin consecuencias. Dicho con pala- 
bras de Wittgenstein, fueron una rueda de la 
máquina que no mueve nada al girar. Como no 
forma parte de la máquina, se la desmontó sin 
tardanza. 

Los nuevos planes de estudio hay que deducir- 
los ahora de la representación de los objetivos, 
bien sea didácticos o formativos. Estos objetivos 
deben introducir racionalidad en el plan y permitir 
el control efectivo de los métodos. Ha vuelto a 
plantearse la cuestión de los objetivos de la for- 
mación, pero no se estaba preparado para respon- 
der. La repentina ola behaviorista (se esperaba 
que las computadoras se convirtieran en el profe- 
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sor ideal) trajo un vacío ideológico. De la tra- 
dición pedagógica alemana se recordaba todavía 
!> que no aspiraba simplemente a preparar a los jó- 
venes para que funcionaran dentro de los sistemas 
existentes. El joven debía ser formado por sí mis- 
mo. No para ciudadano, como dice Rousseau, sino 
i para hombre. Mas ¿cuál es el contenido de estas 
palabras? La ideología de la emancipación apa- 
reció entonces como solución ideal. Ella hizo po- 
sible que la falta de una idea de la formación se 
convirtiera en virtud. No hay que preparar al jo- 
ven para los sistemas existentes; entonces, ¿para 
qué? Pues justamente en contra del orden exis- 
/ tente. Hay que educarlo para hombre; ¿qué 
significa tal afirmación? Justamente para anticiuda- 
dano, hasta que surja una sociedad digna del hom- 
| bre y en la que sea lo mismo ser hombre que ser 

( ciudadano. La «relevancia social» no había sido 
nunca de forma tan exclusiva el criterio para elegir 
f contenidos pedagógicos como lo fue para aquellos 
f pedagogos que únicamente querían educar «hom- 
bres» y no ciudadanos. 

.La unidad totalitaria de hombre y ciudadano 
I había sido ya el sueño rousseauniano de Marx. El 
|| tuvo una conciencia muy clara de queda sociedad 
I burguesa era ya en sí misma emancipadora; una 
}; sociedad de cambios rápidos, que revoluciona cons- 
P tantemente su propia base y elimina sus propias 
|| costumbres. Marx lo describe con una mezcla pe- 
\l culiar de tristeza y malicia. La burguesía ha «arran- 
f | cado a las relaciones famil iare s su velo conmovedor 
p y sentimental», ha «disuelto la dignidad personal 
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en el valor de canje», ha «transformado al médico, 
al jurista, al sacerdote, al poeta, al hombre de 
ciencia en un trabajador a sueldo». El malestar 
de la civilización actual es exactamente de este tipo. 
El cambio ha adquirido tal velocidad que lo vuelve 
inhumano. Y es que existe una pauta humana 
para el rit m o del cambio, la cual se relaciona con 
la propia duración de la vida humana. La costum- 
bres, he dicho ya, es un elemento de la libertad. Si 
las condiciones que le sirven de marco a la vida 
cambian tan rápidamente que el joven no puede 
hacer ya planes a largo plazo y un hombre de 
cincuenta anos tiene la impresión de que carece ya 
de voz, la perspectiva de futuro se ensombrece y 
la calidad de la vida se deteriora. Aumenta la sen- 
sación de un destino extraño. La ideología de la 
emancipación es expresión de un malestar que no 
se entiende a sí mismo. La aspiración secreta se 
orienta hacia una sociedad en la que haya más 
seguridad, más a lo que poder asirse permanente- 
mente, hacia un presente mas denso. 

El cambio típico de Marx estriba en que espera 
la salvación de una radicalizacion de la desgracia. 
Corruptio optimi pessima se decía antiguamente. 
La variante marxista reza: Perfectio pessimi óp- 
tima. Marx y los que creen en la emancipación 
no ven el bien como un estado que hay que arran- 
car en cualquier época a la razón, la fantasía y 
la conciencia, sino como fin ultimo universal, 
como término de una tendencia extrapolada. Por 
eso su respuesta a las consecuencias deshumaniza- 
doras de la emancipación burguesa no puede ser 
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otra que: más emancipación, la emancipación úl- 
tima y total. 

Por supuesto, Marx no era tan ingenuo como 
para esperarla de la pedagogía. Al contrario, en 
la tradición del movimiento obrero, y concreta- 
mente en el marxista, la formación se entendía 
ante todo como adquisición de competencias. 
«¡Que antorchas y libros de texto iluminen todos 
los países. Aprende, estudiante. Enseña, estudian- 
te!» Así se dice todavía en la «Internacional» estu- 
diantil comunista. El movimiento formativo del 
obrero se entendía como herencia legítima de la 
tradición formativa clásica de Europa. A pesar de 
su filosofía materialista, conservaba el concepto 
clásico de sujeto, al cual se aplica: «Sé lo que sé», 
«puedo lo que puedo». Las palabras de Bacon: 
«Saber es poder», desempeñan en la tradición del 
movimiento obrero un papel central. En cambio, 
los emancipadores neomarxistas son víctimas de 
su propia ideología alienante. Muchos estudiantes 
se consideran hoy día hasta tal punto simples co- 
sas, simples objetos futuros del mercado del tra- 
bajo, que adquirir conocimientos les parece hacer 
un servicio a los futuros patronos. Cuando el Co- 
mité General de Estudiantes de Giessen exhorta 
a los nuevos matriculados a que aprendan lo me- 
nos posible, es decir, a que inviertan lo menos 
posible para su patrón futuro y a que en lugar de 
ello «beban, discutan, armen camorra y ocupen 
casas», semejante invitación no tiene nada que ver 
con el movimiento obrero; es sencillamente un 
acto criminal, porque engaña al joven respecto a 
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lo que en cualquier caso va a pertenecerle, ya in- 
tente o no hacer una revolución, se consagre a 
servir a sus conciudadanos, pretenda vender cara 
su competencia o simplemente se limite a disfru- 
tar de la vida. En cualquier caso, la competencia 
— saber algo, entender algo de algo — es una ele- 
vación de la humanidad. En el mercado del tra- 
bajo no aparezco ya como una mercancía, sino como 
un vendedor de la misma. Lo que sé y puedo no 
sólo califica a la cosa que ofrezco, sino también a 
mí mismo como ofertante. 

Pues bien, todos estos fenómenos no son ca- 
suales. Detrás de ellos se oculta una profunda 
crisis del sujeto autónomo. En su obra Nenes 
Lernen, Hermann Krings ha señalado la relación 
entre esta crisis y la crisis del aprendizaje. La con- 
ciencia se experimenta a sí misma como resultado 
de procesos de interacción social, que son los que 
la provocan. Aprender adquiere con ello un nuevo 
valor. Designa no sólo actividades apropiadas del 
sujeto consciente, sino, ante todo, aquellos pro- 
cesos en los cuales sólo es posible la formación de 
la identidad del sujeto consciente. Es evidente que 
los puntos de vista de la creatividad deben des- 
empeñar aquí una función totalmente distinta a la 
de antes. Pero la pedagogía de la emancipación 
no está orientada a suscitar la creatividad de hom- 
bres sanos; su modelo es el psicoanálisis de los 
enfermos. Quiere enseñar no a ver, sino a mirar; 
no a preguntar, sino a interrogar; no a saber, sino 
a saber mejor. La entrega ingenua a una causa, 
el entusiasmo, condición de toda creatividad, es 
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sospechosa de antemano. Es como si se hubiera 
elevado a categoría de programa la despersonali- 
zación del hombre. De tal manera se presupone 
la inevitable manipulación que la educación sólo 
puede entenderse manifiestamente como contra- 
manipulación. En esta ideología, la palabra liber- 
tad o no aparece o es sospechosa de ideología. 
En el fondo sucede lo mismo que en la educación 
antigua, la cual no quería arriesgar nada, sobre 
todo que el joven llegara por propia iniciativa, a 
dar a las cosas una interpretación diferente a la 
de su educador. 

Consecuencias 

Resumo a continuación mi crítica en seis puntos 
de la idea de la emancipación en cuanto posible 
meta formativa: 

1 . La pedagogía de la emancipación se entiende 
como la escuela de la sospecha. En lugar de expe- 
riencias valorativas primarias y de conocimientos 
objetivos aparece la experiencia del abuso; en lugar 
del conocimiento de un contenido, el conocimiento 
de las condiciones de su nacimiento; en lugar de la 
concepción adecuada de una forma histórica de 
vida, la visión vacía, abstracta y trivial de su muta- 
bilidad. ¿Hemos pensado alguna vez que, cuando 
se trata de personas culpables, destacamos ante el 
Tribunal como circunstancia atenuante el que 
durante su juventud sólo tuvieran experiencias de 
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abusos? Sabemos también que las llamadas virtu- 
des secundarias, como la aplicación, la veracidad, 
la disciplina, la modestia, la fidelidad, están ex- 
puestas a toda clase de abusos y son bien recibidas 
en cualquier sistema opresor y malvado. ¿Significa 
esto acaso que sería posible una forma de vida 
buena sin estas cualidades? Suprimir lo que puede 
ser ocasión de abuso en lugar de impugnar el abuso 
es a lo que se encamina en gran parte la praxis 
de la ideología de la emancipación. En una clase 
adecuada puede analizarse la descripción perio- 
dística del transcurso de una huelga bajo el aspecto 
de su exposición desfigurada. Mas cuando se abor- 
da por primera vez el lenguaje bajo este prisma, 
el resultado es decepcionante: la mentira está a la 
orden del día. Lo único que interesa es mentir 
sobre el verdadero sentido. Cuál es el sentido ver- 
dadero, eso lo dice el profesor. O bien en un libro 
sobre el modelo emancipador de la enseñanza leo 
la propuesta de dividir la enseñanza de la música 
en tres etapas: asignatura obligatoria: la función 
social de la música; asignatura optativa: teoría 
de la música; trabajo en equipo: hacer música. 
Saber qué es la música, gozar con ella, la sensibi- 
lidad musical es aquí menos importante que saber 
quién encargó una sinfonía a Mozart. Semejante 
escuela es una escuela triste. No amplía la expe- 
riencia del mundo, no fomenta la creatividad, 
sino que practica la perspectiva del ayuda de cá- 
mara. Antes de saber quién era Schiller, se entera 
uno de que era un hombre como tú y como yo 
que tenía problemas con las autoridades. Antes de 


saber lo que es algo, se entera uno de que debía 
ser de otra manera. Pero como uno no puede ve- 
rificarlo todo por sí mismo mediante experiencias 
adecuadas de la realidad, hay que creer en el pro- 
fesor. La pedagogía emancipadora es autoritaria 
en el mal sentido de la palabra. 

2. Para poder distinguir las mejoras de otros 
cambios, por ejemplo, o los empeoramientos, hay 
que ser competente; hay que conocer a fondo las 
reglas de un asunto. El fútbol sólo puede mejo- 
rarlo el que entiende algo de él. Nadie tiene nece- 
sidad de mejorar el ajedrez; sus posibilidades es- 
tán lejos de haberse agotado todavía. Un lenguaje 
musical sólo puede ampliarlo quien domine el 
vigente en cada momento. Una nueva técnica 
quirúrgica sólo permitiríamos que la ensayara un 
cirujano que domina las antiguas. La condición 
de cualquier tipo de progreso es el dominio de la 
norma tradicional, junto con la formación de una 
fantasía creadora y la competencia comunicativa, 
es decir, la facultad de entendernos sobre lo que 
existe y lo que podrá existir. La adquisición de 
competencias es lo que la escuela puede propor- 
cionar ante todo. 

3. La pedagoga emancipadora aboga por la 
emancipación de los contenidos didácticos que no 
son accesibles a todos de igual manera. Aquí se 
lleva ad absurdum la igualdad de oportunidades 
y se procede de acuerdo con el principio de eli- 
minar el pan distribuido desigualmente en lugar 
de procurar distribuirlo más justamente. No debe 
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existir nada que no sea para todos. Es de esperar 
a este respecto que el libro de Cristopher Jencks, 
Inequality , abra una brecha importante. Al de- 
mostrar Jencks que las oportunidades salariales 
guardan mucha menos relación que antes con las 
condiciones escolares, ha abierto la posibilidad de 
que no se abuse ya de la escuela como instrumen- 
to de igualación. El que desee mayor igualdad de 
ingresos habrá de buscarla directamente. Hay ra- 
zones para hacerlo así. Que la formación escolar 
superior justifique unos ingresos mayores es un 
prejuicio que debería desaparecer también entre 
nosotros. Filosofías enteras sobre la necesidad de 
prolongar los estudios para determinadas profe- 
siones se quedarán en nada si las condiciones para 
entrar a formar parte de determinados niveles de 
ingresos establecidos en el servicio público no se 
apoyaran en la duración de los estudios. La escuela 
ha de servir no para igualar sino para fomentar 
toda suerte de diferencia y de diferenciaciones, ex- 
cepto la de participar en el producto social bruto. 
Cuanto más libremos a la escuela de la tarea de 
repartir oprtunidades sociales, tanto más podre- 
mos devolverle su auténtico cometido. 

4. El punto de vista de la emancipación como 
meta de la formación hace que la multitud de con- 
tenidos que llenan la vida de sentido se conden- 
sen en una reflexión que los relaciona siempre con 
las condiciones sociales que les sirven de marco. 
Esta reflexión se sirve de un truco muy sencillo. 
Es evidente que cualquier acción puede interpre- 


tarse, en el marco de un sistema normativo dado, 
como una acción que reproduce el sistema y lo 
estabiliza. «Qué clase de tiempos son éstos», es- 
cribía Brecht durante la época nazi, «en que una 
conversación sobre árboles es casi un crimen, por- 
que implica callar sobre tanta injusticia». «Casi 
un crimen», dijo Brecht. En un mundo en el que 
desde que existe se cometen injusticias a cada ins- 
tante, no es posible definir todo lo que hacemos 
por lo que no hacemos para luchar contra esa in- 
justicia. La idea de una responsabilidad total res- 
pecto al contexto social universal, idea con la 
que están a menudo de acuerdo jóvenes radicales y 
predicadores, es sencillamente una exigencia antro- 
pológica excesiva k Ahora bien, esto conduce a 
una indiferencia moral. La responsabilidad no 
existe más que como responsabilidad parcial. Pero 
ésta les repugna a los ideólogos de la emancipa- 
ción. La ayuda parcial, la mejora concreta es sos- 
pechosa de estabilizar el sistema. Esto quiere decir 
que los ideólogos de la emancipación prescriben 
el marco en el cual nos es posible entendernos en 
cuanto agentes y definen cualquier contenido con- 
■ creto de nuestra civilización mediante la función 

¡ social latente de la estabilización del sistema. Por 

| así decirlo, incurrimos constantemente en pecados 

| de omisión. Sólo hay dos maneras de reaccionar 

j contra ello: o llevando una vida de revolucionario 

o sucumbiendo a la apatía. Pero ésta es una alter- 

1 Cf. el capítulo «Efectos secundarios como problema mo- 
ral», p. 119 ss. Etica a Nic., 1110a. 
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nativa abstracta. Una vida humana se llena de in- 
tereses concretos. La ideología de la emancipación 
enseña a. representar intereses, a defenderlos e im- 
ponerlos* No enseña a tener intereses, excepto 
aquellos * que nos son innatos, lo mismo que al 
hombre de Neanderthal. Con ello equivoca el 
auténtico cometido de la educación. 

5. La pedagogía de la emancipación forma in- 
dividuos de identidad endeble, pues impide lo que 
constituye el derecho del niño, la posibilidad de 
la identificación. Le rehúsa al niño el espacio his- 
tórico particular que ha de asumir de forma indis- 
cutible para el desarrollo de su personalidad. Que 

deba también enseñarle al niño la lengua materna * 

en lugar de un lenguaje universal de la especie 
es un mal inevitable, a menos que se ofrezca al 
niño, como hacen los izquierdistas radicales, un ■ 

colectivo político revolucionario con objeto de 
identificación. Esto no lo hacen los pedagogos de 
la emancipación. Ellos se limitan a despertar el 
deseo y la disposición a encontrar en ese grupo el 
sustituto de la falta de identidad. Despertar inte- 
reses equivale a instruir en la sublimación. El pro- 
grama antifreudiano de la emancipación de los 
impulsos lleva a un subdesarrollo del yo, a la des- j 

personalización. La proclamación del Comité Ge- i 

neral de Estudiantes de Giessen es la prueba que j 

sirve de ejemplo de las directrices escolares del 
Estado federal correspondiente. • 

6. La pedagogía de la emancipación quiere 
conseguir la felicidad. Pero una de las intuiciones 
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indiscutibles de Max Scheler (que también se hu- 
biera podido aprender en Aristóteles o en Hegel) 
es que la felicidad sólo se puede buscar por medio 
de las cosas y no directamente. Por supuesto, el 
educador ha de tener ante los ojos la felicidad. 
Mas esto no significa que tenga que enseñar 
«exigencias de felicidad». Al contrario, una pe- 
dagogía que enseña a mirar hacia la felicidad al 
margen de las cosas se engaña respecto a la felici- 
dad, se vuelve neurótica. Naturalmente, no es ésta 
la intención. ¿Cuál es, entonces? A través de la 
escuela de la sospecha debe sernos permitido for- 
mular esta pregunta «cui bono» a la pedagogía de 
la emancipación: ¿a quién aprovecha? La respues- 
ta es clara: se trata de una pedagogía de poder 
masivo de los pedagogos. 

La autoridad de todo buen educador debe estar 
encaminada a su propia eliminación. El educador 
está siempre entre las cosas y el alumno. Destaca 
ante éste la pretensión de un contenido que él 
transmite, aspira a que sus enseñanzas se capten 
adecuadamente. Y lo transmite de forma que el 
joven pueda llegar a través del objeto a sí mismo, 
a hacerse competente. Esto es fácil de decir, pero 
difícil de hacer. Sin embargo, no hay más remedio. 
El resultado del enfrentamiento del alumno con la 
realidad no está ya en manos del profesor, ni éste 
ha de pretender tenerlo. El alumno debe emanci- 
parse incluso del profesor. Esta relación da la vuel- 
ta a la pedagogía de la emancipación. El alumno 
debe emanciparse de todo, no sólo del profesor. 
El profesor no ha de retirarse, sino que debe. favo- 
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recer inteligentemente el necesario proceso de 
emancipación, achicándose primero de tal forma 
que no quede nada de qué emanciparse, para, al 
final, decir como el erizo a la liebre: aquí estoy 
ya. No había transmitido ni saber ni conocimien- 
tos ni se los había confiado a la juventud para su 
preservación, cabmio o mejora, sino que se había 
limitado a enseñar un programa de mejoras. La 
emancipación era el contenido de sus enseñanzas, 
de las que no debía emanciparse nadie. ¡Pero se 
puede! La tendencia natural a la emancipación de 
cualquier generación llevará también a la nueva a 
desconfiar de lo que se le ha enseñado. Y lo que 
se le había enseñado era: emancipación. Los jó- 
venes dicen hoy con Brecht: «Podría ser también 
de otra manera, pero es así», y se vuelven conser- 
vadores. La cuestión estriba en saber si esto es 
siempre bueno. Demasiadas cosas van de mal en 
peor entre nosotros para que podamos permitirnos 
dejar las cosas como están. 

Pero no se puede culpar a los jóvenes de vol- 
ver la espalda a profesores que, en vez de enseñar 
cosas que se quisieran aprender de ellos, enseñan 
a sentir hastío ante ellas y programan frustracio- 
nes futuras. 

La nostalgia es la consecuencia necesaria de la 
ideología de la emancipación, la cual se vuelve en 
seguida infecunda. La crítica sólo tiene sentido 
como «negación categórica» que brota de la po- 
derosa intuición de una estructura dada. Cuando 
durante años enteros se enseña a los alumnos de 
la Escuela de Arte Dramático que el teatro que les 


espera más tarde es una porquería, no mejorará 
el teatro, sino que se limitarán a hacer con dis- 
■ gusto lo antiguo y, por lo tanto, lo harán peor, 
i Cuando la crítica de la Iglesia se convierte en el 
I primer paso hacia la religión, en lugar de partir de 
; una visión más profunda de su esencia, es decir, 
L de la oración, sólo reproduce de una forma aún 
i peor el mal que impugna, esto es, el clericalismo. 

He dicho que la ideología de la emancipación 
i ha sacado de apuros a quienes andaban confusos 
I en un ideal formativo. Cuando la emancipación 
[ no es una meta posible de la formación, reaparece 
la confusión. Quizá pudiera servir aquí de ayuda 
un librito con el que Theodor Litt intervino hace 
1 casi cincuenta años en una viva disputa pedagó- 
gica suscitada en Alemania; su título es Führen 
*■ oder wachsen lassen (Guiar o dejar crecer). En- 
¡ r ; tonces eran más bien los teóricos de la emancipa- 
: 1 ción los que abogaban dejar crecer; por guiar abo- 
í| gaban los que esperaban mucho de una buena 
s t dirección. Creían que la educación debe orientarse 
f: hacia una meta formativa. Litt demostró entonces 
\ que esta alternativa es falsa. En el mundo moder- 
no la formación no necesita una meta de tal índole. 
| Es más bien una arrogancia de los pedagogos pre- 
tender programar de antemano la meta de la edu- 
i I cación, la individualidad del joven y la orientación 
| de su actividad. Pero tampoco puede limitarse a 
I dejar que crezca lo que crece por sí mismo. La 
| tarea del educador es más bien, de un lado, pre- 
I; parar al alumno para las exigencias del moderno 
¡I mundo del trabajo y, de otro, destacar los ele- 
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mentos científicos, artísticos, políticos y religi 0S0s 
de nuestra civilización con su estructura y sus 
exigencias propias, y presentárselos a los jóvenes 
de forma que puedan desarrollar su capacidad 
instructiva. Un ideal formativo no haría más que 
reducir esta capacidad. Sometería los contenidos 
a una intención puramente externa y a los alum- 
nos a un destino extraño. Litt se alzó expresa- 
mente contra aquella ideológica pretensión de po- 
der del educador, que quiere asegurarse del re- 
sultado. Se puede controlar la consecución de 
metas pedagógicas y la adquisición de determina 
das competencias, pero no someter las «metas for- 
mativas» a un control de éxito que llega siempre 
demasiado tarde. 

Naturalmente, con esto hay que renunciar a la 
idea de que se puede obtener deductivamente, por 
así decirlo, un plan de estudios de un objetivo 
formativo unitario. El diálogo sobre la elección 
de los contenidos que deben determinar el plan de 
estudios de nuestras escuelas, diálogo que está aún 
en sus comienzos, no ha de recaer en la tentación 
de pretender trazar ideales formativos. La peda- 
gogía de la emancipación es una recaída de este 
tipo. Contra los argumentos del libro de Litt no 
se ha podido aducir nada realmente serio. La ola 
tecnológica que en los años sesenta azotó a la 
pedagogía lo ha dejado caer simplemente en el 
olvido. Mas ahora, en que el tema vuelve a estar 
muy de actualidad, habría que desempolvarlo. El 
progreso depende esencialmente de que no se ol- 
vide lo que ya se ha aprendido. 


IX. 

Observaciones sobre 
el problema de la igualdad 

ü 


í 

r I 

Siempre se ha tenido conciencia de que la jus- 
ticia se relaciona de alguna manera con la igual- 
dad, por lo que no es preciso destacarlo hoy con 
particular relieve. En cambio, sí ha de recordarse 
el otro punto de vista de que no es lo mismo 
justicia que igualdad. La igualdad es una relación 
| entre individuos o grupos; la justicia, una propie- 
I ded de personas, acciones o estados. Llamamos 
I justos a los estados en los cuales se justifican con 
buenas razones las desigualdades existentes. Tener 
algo por una buena razón significa tener a esta 

Y razón por susceptible de consenso. ¿Cuándo son 
¡ susceptibles de consenso las razones? ¿Hay algún 
|J otro criterio al margen del consenso real de todos? 
j Es difícil que todos estén de acuerdo sobre un 
fe determinado cuadro de distribuciones de cargas 
fl e indemnizaciones. La cuestión es si se les puede 

exigir el asentimiento. ¿Cuál es, entonces, el cri- 
| terio para exigirlo? Parece como si nos moviéra- 

Y mos en círculo y que, al final, no queda en pie 
If más que un modelo de poder y de conflicto en el 
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sentido de Trasímaco o de Dahrendorf, según el 
cual los gobernantes del momento determinan lo 
que es justo y los súbditos lo impugnan. ¿Qué 
quería decir Dahrendorf cuando hablaba de. un 
«derecho de los ciudadanos a la formación»? ¿No 
quería decir que los gobernantes deben ampliar 
las posibilidades de formación por razones de jus- 
ticia? Hablar de justicia está de más cuando se 
ha conseguido un consenso general: volenti non 
fit iniuria. Marx opinaba que la justicia se vuelve 
anticuada con la sociedad de la superabundancia. 
También está de más hablar de justicia cuando se 
renuncia a la idea de un consenso posible porque 
no es de esperar que se consiga realmente. La jus- 
ticia está relacionada, en efecto, con el consenso 
posible, con la capacidad de consenso o con la 
posibilidad de exigirlo. ¿Quién, preguntábamos, 
es aquí juez? Naturalmente, el que está en situa- 
ción de exigirlo, bien sea porque dicta leyes, o 
porque falla sentencias. En otras palabras, la jus- 
ticia es ante todo y sobre todo una virtud, y una 
virtud de quienes deben decidir sobre las cues- 
tiones de la distribución. Son justos, si intentan 
anticipar el consenso de todos en sus decisiones. 
Existen ciertos criterios para dictaminar sobre la 
justicia de sus decisiones; pero estos criterios, a 
su vez, son controvertidos, como lo es también la 
justicia del que gobierna. Por eso es razonable so- 
meterla de vez en cuando a la prueba del consenso 
real de la mayoría de los interesados, sin que el 
consenso real de la mayoría sea un criterio seguro 
de si las decisiones de los gobernantes pueden exi- 


girse a todos. Las decisiones de la mayoría son 
también una forma de ejercicio de poder. 

En cambio, el asentimiento real de todos no 
puede servir de criterio de la justicia, porque sólo 
darían su beneplácito a una decisión justa los que 
son justos, es decir, los que reconocen la capacidad 
f de consenso universal como razón de su propio 
asentimiento. A cualquier parte que nos volvamos, 
carece de sentido hablar de justicia si prescindi- 
mos de los sujetos justos, es decir, de los que son 
capaces y desean anticipar como posible un con- 
senso universal. La justicia es ante todo y sobre 
todo una virtud. 

La virtud de la justicia se relaciona con la anti- 
cipación de un cuadro de distribución de cargas 
e indemnizaciones susceptible de consenso. ¿Cuán- 
do es susceptible de consenso un cuadro de distri- 
buciones? Aquí entra en juego el concepto de 
igualdad. ¿Qué significa la exigencia de igualdad? 
No puede significar que los hombres tengan que 
V ser realmente iguales en todos los aspectos; única- 
mente puede significar que hay que justificar las 
\ desigualdades en la distribución de cargas e indem- 

| nizaciones. Este es también el sentido del princi- 

pio de igualdad de nuestra Constitución; se trata, 
f ante todo, de impedir la arbitrariedad. La cuestión 
es entonces: ¿cuáles son las razones que justifican 
}■ las desigualdades? Platón y Aristóteles introduje- 
ron a este respecto el concepto de igualdad pro- 
I porcional, distinguiéndolo de la igualdad aritmé- 
tica. (Igualdad proporcional) quiere decir tratar de 
una manera igual a lo igual. Ahora bien, los hom- 
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bres no son nunca iguales en todos los aspectos. 
¿Cuáles son los puntos de vista relevantes, bajo 
ios cuales individuos diferentes aparecen como 
iguales y, en consecuencia, hay que tratarlos de 
igual manera? Aristóteles menciona tres: capaci- 
dad, posesión y «status» de libertad ciudadana. 
Luego clasifica las formas de gobierno según el 
punto de vista que predomine en la adjudicación 
de los cargos públicos. La igualdad aritmética, /es- 
cribe, ha de tener validez para las relaciones de 
intercambio del derecho privado. Aquí no se ad- 
mite el prestigio de las personas, sino únicamente 
el prestigio de los bienes intercambiados; aquí 
debe dominar la relación de equivalencia, cual- 
quiera que sea la forma de determinarla. 

Es característico de la filosofía política clásica 
la preferencia de la igualdad proporcional respecto 
a la aritmética. Para Platón está claro que sola- 
mente se procede con absoluta justicia cuando se 
tiene en cuenta el distinto valor de las personas, 
de su «virtud», en la asignación de actividades y 
de posibilidades de poder. (No en la distribución 
de ingresos. Esta es natural y está sometida de 
una manera general a una regulación justa, en el 
sentido de que las diferencias patrimoniales no 
pueden traspasar una cierta medida. Por lo demás, 
el grado de fortuna es directamente proporcional 
a la capacidad de adquirirla y a ninguna otra cosa. 
En el Estado, los mejores no son precisamente los 
que poseen esta capacidad.) Tampoco para Aris- 
tóteles la posesión es objeto de distribución justa 
o injusta, sino un supuesto de ella, y un criterio 
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posible, aunque no el mejor, de la distribución 
proporcional de las ventajas del «status». Para 
Platón, la igualdad aritmética es racional única- 
metne como correctivo de la proporcional. Porque 
cualquier proporcionalidad respecto a un punto 
de vista tiene como consecuencia la falta de pro- 
porción respecto a otro y porque al hombre no le 
es dado conocer de manera absoluta el valor de 
otro, por eso un cierto grado de igualdad aritmé- 
tica sirve para compensar las posibles desigualda- 
des de la aplicación del principio de proporciona- 
lidad. De ahí que la igualdad aritmética tenga para 
la filosofía política clásica una función secundaria 
y compensadora. 

Las cosas son distintas en el derecho natural 
estoico, el cual abstrae de las «virtudes» en plural 
y eleva por primera vez la naturaleza humana a a 
categoría de fundamento del derecho. En el Nuevo 
Testamento se rechaza expresamente la idea de la 
proporcionalidad respecto al destino salvífico del 
hombre por otra razón. El propósito de la pará- 
bola de los obreros de la viña es mostrar que 
existe tal desproporción entre el don de Dios y 
los méritos de los hombres, que frente a él carece 
de importancia el principio del mérito. Es cierto 
que debe existir proporcionalidad entre capacidad 
y rendimiento, ya sean ambos grandes o pequeños. 
Así lo dice la parábola de los talentos. Asimismo, 
ha de imperar la proporcionalidad entre carisma 
y función eclesiástica. En cambio, el valor absoluto 
del hombre no es ni función de sus dotes básicas, 
ni de sus obras objetivas, sino función de una 
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I proporcionalidad interna en la relación de ambas. 

I Y dictaminar sobre ella le compete únicamente a 

Dios. Como lo que ahí importa es la proporción 
I interna, y no la capacidad absoluta o la realiza- 

I ción, todos los hombres son iguales en potencia 

El valor del óbolo de la viuda no se mide por su 
I entidad objetiva, sino por su relación con su for- 

I tuna. Kant formuló esta teoría más tarde diciendo 

1 que nadie puede hacer más de lo que está obligado 

| a hacer y que esto puede hacerlo siempre todo el 

I mundo. La moderna filosofía del derecho, iniciada 

por Thomas Hobbes, y, por cierto, apelando entre 
| otras cosas al cristianismo, elevó a principio fun- 

damental la igualdad aritmética. Cualesquiera que 
' puedan ser los méritos de uno respecto a Otro, 

| argumenta Hobbes, en principio, cualquiera pue- 

f de matar a otro. Mas como la finalidad del Estado 

1 es la protección del hombre frente a otros hom- 

| bres, y no su perfeccionamiento, todos son iguales 

entre sí en su status político, excepto el soberano. 

1 Uno puede ser más razonable que otro, pero en 

| lo que se refiere a su libertad inicial todos son 

iguales, y ningún individuo, así argumenta Puden- 
• dorf, Rousseau y también, en definitiva, Kant, es 

| por naturaleza superior a otro. Esta es la idea 

fundamental del Estado constitucional moderno: 

I si las desigualdades, siempre y cuando no sean 

| naturales, necesitan justificación, entonces cada 

uno debe equipararse a los demás en el sentido 
de que cualquiera puede exigir cuentas y a cual- 
j quiera que lo pida se le debe ofrecer esa justifica- 

ción. Quiere esto decir, que todos los individuos 

( 

1 




Crítica de las utopías políticas 


281 


son seres jurídicos, que todo el mundo puede que- 
rellarse contra el que lesione su derecho. Todos 
i son «iguales ante la ley», cualquiera que sea el 
contenido de la misma. 

II 

Que esta igualdad jurídica formal es compatible 
casi con cualquier desigualdad material y que in- 
cluso sirve para subrayar la desigualdad material, 
precisamente a través de su neutralización jurídica 
y su despolitización, es lo que corrientemente se 
critica en el principio del Estado constitucional. 
Se encuentra ya en Rousseau, en concreto en el se- 
y gundo Discurso, donde se saca la conclusión de 
que grandes diferencias de fortuna, en especial la 
gran pobreza, vacía al derecho de su sentido por- 
| que las desventajas del estado jurídico son para 
los pobres mayores que las ventajas. En Marx se 
aborda esta crítica, pero invirtiendo la intención. 
El objetivo no es completar materialmente la 
igualdad ante la ley, sino eliminar el estado ju- 
< rídico como tal. Ante el hecho de la diferencia 

i entre los hombres, entre sus capacidades y sus 

¡| necesidades, igualdad jurídica significa tratar de 

¡ igual a lo desigual. Pero tratar de igual a lo 

i desigual significa justamente tratar desigualmente 

| cuando aplicamos un concepto de igualdad pro- 

porcional h En otras palabras, Marx rechaza el 
j; principio moderno y cristiano de la igualdad arit- 
¡ mética en cuanto igualdad ante la ley. Rechaza la 


1 Marx, Kritik des Gothaer Programms. 
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idea cristiana y democrática de que el hombre en 
cuanto hombre, y por tanto cualquier hombre, es 
el ser supremo. La dimensión de la posible justifi- 
cación, según la cual todos son iguales, es para 
Marx una esfera ideológica irreal. En realidad 
sólo son reales los propios intereses. O se vuelven 
realmente idénticos al convertirse el hombre en 
sre específico, o la mediación permanece imagina- 
ria. El dualismo de una igualdad proporcional y 
aritmética, el dualismo de una esfera de intereses 
individuales y una esfera de justicia, el dualismo 
de hombre y ciudadano ha de eliminarse definid 
vamente. Este dualismo se fundamenta sobre la 
idea de sujetos independientes entre sí. La idea 
clásica de la proporcionalidad se basa en la repre- 
sentación de una determinada modalidad de indi- 
viduos, de unas dotes naturales o de determina- 
das virtudes, en relación a las cuales se mide el 
status proporcional adecuado. El cristianismo ha- 
bía hecho tambalearse esta idea de la «dimensión 
absoluta» al despojar las disposiciones fundamen- 
tales naturales y morales de su naturalidad espon- 
tánea. Dios ha comunicado estas dotes fundamen- 
tales, pero no de acuerdo con las normas de la 
justicia, pues sólo se puede ser justo con sujetos 
ya existentes y dotados de estas o aquellas cuali- 
dades, pero no con su propia creación. El papel 
de Dios lo traslada Marx a la sociedad; la des- 
igualdad natural de los individuos no es engañosa 
por su propia naturaleza, sino que se transmite 
socialmente. Por eso el objetivo ha de ser su 
supresión. La igualdad aritmética sólo puede exis- 
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tir cuando la proporcional se convierte en aritmé- 
tica, es decir, mediante la desaparición real de las 
diferencias entre los sujetos, por la total transpa- 
rencia de todos para todos. Para llegar hasta aquí 
el único principio orientador puede ser el funcio- 
nalismo proporcional más estricto: «Cada uno de 
acuerdo con sus posibilidades, a cada uno de acuer- 
do con sus obras.» Este es el principio de la fase 
de transición del socialismo, en el cual se mide el 
valor de los actos por el fin al que sirve, a saber, 
el establecimiento de la sociedad y de la super- 
abundancia sin clases. En ella se aplica entonces 
la nueva proporción: «A cada uno según sus nece- 
sidades», lo cual supone, naturalmente, una homo- 
geneización y normalización previas de las necesi- 
dades para que no precisen ninguna mediación 
«justa», sino que se armonicen entre sí espontá- 
neamente. La esfera de la igualdad ante la ley, que 
se basa en el reconocimiento de sujetos irreducti- 
bles, desaparece en favor del proceso colectivo de 
la elaboración ulterior de las diferencias. La afir- 
mación de que todos los hombres son iguales 
engaña sólo sobre su desigualdad efectiva. Hasta 
el establecimiento de la humanidad como sujeto 
colectivo del dominio de la naturaleza no puede 
existir otro principio que el de la proporcionalidad 
del rendimiento. 


La discusión de esta perspectiva marxista, a 
mi entender, debería abordar el status antropo- 
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lógico del (concepto de posibilidad./ La crítica de 
Marx viene a decir que una posibilidad como tal 
no es nada si no es el proceso de la realización 
real. La igualdad ante la ley es sólo posible, luego 
no es igualdad real, sino ficticia. La idea se ha 
convertido hoy en propiedad de todos hasta el 
punto de que por encima de la igualdad ante la ley 
se exige igualdad de posibilidades. Bajo ello se 
entiende que deben igualarse no sólo las posibili- 
dades jurídicas, sino también las «reales». Por 
posibilidades reales se entendían al principio las 
condiciones materiales iniciales y, más concreta- 
mente, las financieras. Mas con ello no se solu- 
ciona el problema que plantea el concepto de posi- 
bilidad, sino que solamente se aplaza. Lo primero 
que se debe preguntar es cuál es el fin y el conte- 
nido de las posibilidades que hay que igualar. La 
respuesta reza en general: la participación en el 
producto social. Es decir, dinero. Es decir, nueva- 
mente posibilidad. Lo irracionlal de aquellas re- 
formas de la formación que limitan la igualdad de 
oportunidades, no a una igualdad de posibilidades 
de acceso, sino como principio de una reforma de 
los contenidos didácticos, "estriba en esto. En el 
proceso formativo se trata de la configuración de 
la realidad humana, quien decide lo que pueden 
significar para el individuo las posibilidades. Par- 
ticipar en el producto social es posibilidad y nada 
más que eso. Pues si alguien traduce esta partici- 
pación en lo que podría denominarse una vida 
lograda, es algo que está aún pendiente, esto es, 
algo sobre lo que decide el proceso formativo más 
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que cualquier otra cosa. Poner primariamente este 
proceso al servicio de la imposición de intereses, 
en lugar de entenderlo como formación de intere- 
ses, es no saber lo que se hace. En su gran ensayo 
Inequality, Jencks Christopher ha demostrado que 
los centros docentes no pueden satisfacer las espe- 
¿ ranzas puestas en ellos para conseguir igualar las 
posibilidades salariales. Si se quiere igualar los 
ingresos — prosigue — debe hacerse indirectamente 
y no por el camino de la formación. 

El que, a pesar de ello, se oriente hoy día el in- 
terés por la igualdad preferentemente hacia las 
«agencias de socialización», obedece a una razón 
más profunda, la cual se explica, a su vez, por la 
ambigüedad del concepto de posibilidad. La igual- 
dad material de oportunidades tiene en común con 
la igualdad formal ante la ley que es también única- 
mente posibilidad. Una oportunidad es una opor- 
tunidad para todo el que puede o no percibirla. El 
í concepto de igualdad de oportunidades presupone 
todavía el concepto de un sujeto con cualidades 
determinadas, cuya posible posesión se entiende 
* como resultado de una justa distribución de opor- 
tunidades. Posibilidad en sentido aristotélico es 
l siempre un término correlativo de «capacidad». 
I: Pero existe otro concepto de posibilidad, el mega- 
I rense. Según él es posible aquello para cuya reali- 
\ zación se dan las condiciones completas. Pero esto 
no es más que lo real. Posibilidad y realidad coinci- 
y den aquí. Al concepto de posibilidades se le da 
j siempre la interpretación megarense, allí donde no 
j significa solamente condiciones materiales, sino 
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que se psicologiza e incluso se extiende a las pro- 
piedades del sujeto. La mayoría de las veces Se 
hace con ayuda del concepto de motivación. No 
basta que alguien tenga las mismas posibilidades 
jurídicas y materiales de aprender algo. El qu e no 
hace uso de estas posibilidades no está motivado 
Mas como les competía a otros motivarle y l 0s 
otros no lo hicieron o lo hicieron indebidamente 
el mismo hecho de no aprovechar las oportunidades 
es indicio de que no poseía ninguna. «No estoy 
motivado» es una expresión que se escucha hoy 
día con frecuencia en boca de estudiantes adultos 
que no quieren concebirse como sujetos, sino como 
objetos. Lo que quieren decir es: «No me da la 
gana. No tengo interés. No quiero.» La fórmula 
pasiva «no estoy motivado» pretende eludir la 
respuesta natural: «Entonces no lo hagas», «haz 
otra cosa». En lugar de ello quieren cargar la pér- 
dida de las oportunidades a otros como una injus- 
ticia. También aquí se pone de manifiesto la trans- 
formación de un esquema teológico, a saber, que 
Dios le ofrece al hombre no sólo su gracia, sino 
que la aprehensión de la gracia divina es también 
efecto de la gracia; ésta es, de hecho, la tradición 
de la doctrina agustiniana de la gracia. También 
aquí la «sociedad» sustituye a Dios. Pero con ello 
se modifica la función de este lugar. En la tradi- 
ción teológica, su sentido era mover al hombre en 
el estado de su máxima libertad e independencia 
a la gratitud frente a un destino bondadoso inme- 
recido. Ahora su sentido es «ser motivado» como 
exigencia que compete a otros, impidiendo así lo 
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que constituye el contenido de esta pretensión: 
poder querer. 

No podemos profundizar en este lugar en el 
problema teórico que aquí se plantea. Natural- 
mente, no podemos ignorar los resultados de la 
investigación de la socialización en cuanto que no 
están ideológicamente preformados. Sabemos que 
la individualización, que el hallazgo de una indivi- 
dualidad personal es resultado de un proceso que 
no está influido por la actividad de otras personas. 
Por lo demás, lo nuevo en este conocimiento es 
sólo el vocabulario. Que el carácter del hombre 
puede formarse medíante la educación es algo que 
siempre se ha sabido. La cuestión de cómo se adap- 
ta este conocimiento a aquella otra convicción 
irrenunciable para nuestra vida común, de que cada 
uno es la razón de ser de esta vida común y no, al 
contrario, es el problema fundamental de la teoría 
I kantiana de la libertad, en la que tampoco podemos 
entrar aquí. Las observaciones expuestas son esen- 
cialmente de índole aporética y deben servir para 
preparar una nueva discusión del problema de la 
'I igualdad de oportunidades. En primer lugar im- 
porta ver que la ampliación sociopsicologica del 
! concepto de igualdad de oportunidades conduce a 
su misma disolución. Oportunidades iguales las 
j han tenido únicamente los que han hecho lo mismo 
! de sus oportunidades. El concepto de igualdad de 
oportunidades, empleado en otro tiempo en sentido 
í crítico contra el de igualdad jurídica formal, su- 
cumbe con ello a la misma critica, a saber, ante la 
1 crítica al concepto de posibilidad como una deter- 
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Los efectos secundarios 
como problema moral 


«El axioma: despreciar en los actos las 
consecuencias; y el otro: ju2gar los actos 
por las consecuencias y tomarlas por nor- 
ma de lo que es justo y bueno, son en 
ambos casos un juicio abstracto.» 

Hegel ( Grundlinien der Philo - 
sophie des Rechtes, § 118 ). 

Distinguimos las acciones de los sucesos. La 
nota distintiva esencial la vio ya Aristóteles y la 
hamo prohairesis: anticipación. Naturalmente, esta 
nota distintiva es sólo asequible a los seres que 
actúan. Su percepción supone la participación en 
procesos de interacción y de comunicación. Antici- 
pación significa dos cosas. En primer lugar, la pre- 
visión de acontecimientos que necesaria o posible- 
mente siguen a algo que hago. En segundo lugar, 
a selección de una de estas consecuencias y su 
istincion como fin. Sólo por medio de la selección 
hnal se hace posible la acción '. La anticipación 
como mera previsión de una complejidad impre- 
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visible de consecuencias haría imposible la acción. 
La previsión abarca más que la intención. Toma 
en consideración mayor número de consecuencias 
que las que dependen del que actúa, pero tampoco 
ella ve todas las consecuencias. Debido a ello, la 
complejidad de las consecuencias de la acción está 
sometida a una doble selección: una se verifica por 
medio de la previsión y, la otra, por medio de la 
intención. La selección a través de la previsión no 
es una delimitación precisa. La previsión desapa- 
rece poco a poco, cuanto mayor es el alcance de 
las consecuencias, o también cuanto más quedan 
absorbidas por estructuras y procesos de enverga- 
dura. Así, pues, en la acción entran, en primer 
lugar, consecuencias intencionadas; en segundo lu- 
gar, consecuencias previstas y toleradas, y, en tercer 
lugar, consecuencias imprevistas. A través de las 
últimas, las acciones humanas revisten siempre el 
carácter de un suceso dentro del complejo proceso 
del mundo, y les corresponde saberlo. Intención y 
previsión, de un lado; previsión y totalidad de las 
consecuencias, de otro, no coinciden entre sí. Esta 
diferencia es constitutiva de las acciones humanas. 
La historia de la humanidad es la historia de la 
continua resolución de problemas imprevistos pro- 
venientes de soluciones anteriores. El problema 
que aquí se plantea, el de los efectos secundarios 
de la acción encaminada a un fin, no es nuevo, pero 
ha adquirido hoy día una nueva dimensión. La 
absorción a largo plazo de las consecuencias de la 
acción humana a través de las estructuras previas 
a nuestra acción, que llamamos naturaleza, no 
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parece tener ya éxito. Los efectos secundarios de 
la acción humana han adquirido magnitudes que 
rebasan la capacidad de absorción de la naturaleza. 
Frente al aspecto de suceso de la acción parece 
como si el «aspecto intrínseco» final se volviera 
cada vez más indiferente. Esto se refleja a su vez 
en el avance de la teoría del sistema y en el retro- 
ceso de la teoría de la acción. La larga historia 
de la subjetividad parece estar llegando a su tér- 
mino. Nuevamente parece estar más de actualidad 
Edipo, sobre el cual recae la responsabilidad de lo 
que hace sin querer, que Abelardo o Kant con su 
definición de la acción por la intención. 

¿Tiene entonces sentido todavía el concepto de 
responsabilidad? ¿De qué puede responder, en 
resumidas cuentas, el agente? La respuesta obvia 
para nosotros sigue siendo: del estado que ha que- 
rido producir con su acción. Esta respuesta es 
\ antigua y moderna. Edipo se sacó los ojos por ha- 
berse casado con su madre sin quererlo. Lucrecia 
se dio muerte por haber sido violada. Esta reacción 
es arcaica, igual que la bendición que da Isaac a 
*- Jacob, disfrazado de Esaú, y que luego no puede 
revocar. El derecho romano, lo mismo que la filo- 
sofía aristotélica, reconoce, en cambio, la categoría 
i de designio. Para los estoicos, el designio es lo 
t único que decide sobre el valor o carencia de valor 
de un hombre. Por su parte, los autores cristianos, 
como San Agustín, fueron más allá que los estoi- 
i eos; San Agustín censura a Lucrecia y a aquellas 
i mujeres que se suicidan para evitar la violación 
j por los bárbaros; la pureza es cuestión del corazón 
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' y no tiene nada que ver con lo que nos ocurre 

| desde fuera en contra de nuestra voluntad I 2 . Q Ue 

sólo la intención decide sobre la moralidad de una 
I acción, lo elevó Abelardo a tesis fundamental de 

| la filosofía moral del siglo xn 3 . ¿Qué significa 

intención? En primer lugar, puede ser el fin cons- 
1 cien te de una acción; por tanto, la delimitación 

I subjetiva de aquella situación, dentro de un estado 

global futuro del mundo, que le interesa al agente 
I frente a otros hechos, y en relación a los cuales 

I rebaja a los otros a la condición de medios o de 

efectos secundarios. Llamamos medios a las cir- 
I cunstancias que provocamos intencionadamente y 

I que, en consecuencia, son fines, pero sólo porque 

son necesarios para provocar una determinada cir- 
| cunstancia. En cambio, llamamos efectos secunda- 

rios a las circunstancias que no deseamos, pero 
1 cuya aparición simultánea toleramos porque están 

| ligados de forma inseparable a la situación deseada. 

Si solamente la intención justificara la responsa- 
bilidad, seríamos responsables de los medios que 
] elegimos para nuestros fines, pero no de los efectos 

secundarios. Esto, sin embargo, lo contradice la 
! praxis cotidiana, en la cual exigimos unos a otros 

j la renuncia a la consecución de determinados fi- 

nes a causa de los efectos secundarios vinculados a 
i ellos. En derecho penal, el concepto de dolus 

| eventualis designa la tolerancia de efectos secun- 

darios no permitidos realizar en el momento de 

I 

I 2 S. Agustín, De civitate Dei I, 16. 

3 Cf. Abelardo, Ethica seu Scito teipsum, PL 178. 

i 
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los fines. ¿Queremos o no queremos tales efectos 
secundarios? Queremos, podría decirse, una si- 
tuación general en la cual aquellos efectos secun- 
darios son un elemento previsto, porque hemos 
elegido como fin otro elemento de esta situación. 
Este designio condicionado lo llamamos también 
«tolerancia». La tolerancia puede basarse en una 
decisión consciente; pero puede ocurrir también 
que, según se dice, «cerremos los ojos» a los efec- 
tos secundarios. Lo que llamamos culpa moral es 
casi siempre un cerrar los ojos, una renuncia a 
centrar la atención en un aspecto determinado de 
nuestra acción, que para no poner en peligro nues- 
tro objetivo preferimos dejar en manos de la natu- 
ralidad del suceso 4 . 

Analicemos primero aquella tolerancia a la que 
nos resolvemos conscientemente. La cuestión es: 
¿ ¿justifica el fin de una acción la tolerancia de 
f efectos secundarios, sean de la índole que sean? 
I La pregunta es afín, aunque no idéntica, a la otra 
p más conocida de si el fin justifica los medios. 

Todo medio es en sí mismo fin de una acción. 
|, Por eso debemos querer los medios; no basta con 
I tolerarlos. Un ejemplo predilecto de la casuística 
| moral es el siguiente: se puede poner a un enfermo 
I grave una inyección con la intención de abreviar 
| su vida, pero también se puede poner a cualquier 
| persona una inyección para calmarle el dolor, aun- 
| que sus efectos secundarios impliquen la reducción 

i’ 

| 4 Cf. al respecto Klee, Der dolus indirectus ais Grund- 

| form der vorsdtzlichen Schuld, 1906. 
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de la vida. O bien: un ataque aéreo a objetivos 
militares puede afectar a viviendas particulares, 
pero éstas pueden ser también el blanco directo 
de un bombardeo para sembrar el terror. En un 
caso se trata de una acción-medio-para-un fin; en 
el otro, de un efecto secundario, del llamado actus 
duplicis effectus 5 . La diferencia radica obviamente 
sólo en la intención subjetiva. Sólo ésta, y no la 
acción en cuanto suceso externo, parece que per- 
mite establecer una distinción entre efectos princi- 
pales y secundarios. 

Esta es precisamente la razón del malestar que 
afecta al sentimiento moral en dicha distinción 
casuística. Hacer de la intención la norma para la 
moralidad de una acción significa, a nuestro en- 
tender, exigir demasiado de la capacidad humana 
en lo que a rectitud se refiere. «Diriger Pintention» 
era el arte de aquella casuística moral del siglo xvíi, 
que se apoyaba en Cayetano, y que Pascal ridi- 
culizó en Le tires d un Provincial. «Puedes hacer lo 
que quieras, decía la norma, con tal de que sigas 
intención recta, es decir, que reduzcas las conse- 
cuencias malas de tu acción a efectos secundarios 
de un fin moralmente correcto.» La doctrina de la 
justificación exclusiva por medio de la intención 
recta es una escuela de insinceridad, porque lo 

5 Es cierto que en una segunda reflexión querer los medios 
sólo en cuanto medios, puede interpretarse como tolerancia; 

toleramos tener que querer el medio sin el cual no podemos 

alcanxar el fin, lo mismo que el hombre que en la tempestad 
arroja por la borda sus bienes para impedir que el barco nau- 
frague. Cf. Aristóteles, Etica a Nicóm. 1110a. 


Crítica de las utopías políticas 29 1 

que es inmediatez esencialmente subjetiva, los sen- 
timientos, se transforma en objeto y, por tanto, se 
hace manipulable. Los sentimientos son lo que 
sirve de base a la acción. Convertir los sentimientos 
en el objeto de una acción intencional equivale a 
falta de sinceridad 6 . Para defender la teoría, Pedro 
Lombardo destacó que una intención buena, rea- 
lizada con medios malos, no es en absoluto una 
buena intención, ya que la elección de los medios 
es uno de los elementos de la propia intención 7 . 
Esto no vale en la misma medida para los efectos 
secundarios, los cuales no tengo que realizar inten- 
cionadamente. Con razón se defendieron los jesuí- 
tas del reproche de que enseñaban que el fin justi- 
fica los medios. «Diriger Fintention» significa, sin 
embargo, exonerar a la intención de la responsabi- 
lidad respecto a los efectos secundarios. Que la 
intención puede ser objeto de un acto intencional 
está íntimamente ligado a una teoría de la libertad, 
según la cual sólo son libres los actos elegidos, 
conscientemente. Por lo tanto, nuestros sentimien- 
tos sólo podrían imputársenos si responden a una 
«elección» libre. De ello se sigue la consecuencia 
paradójica de que los sentimientos de los que pro- 
cede esta elección no son en absoluto libres ni 
responsables, mientras que, por el contrario, la 
«intención elegida» no es más que otra expresión 

6 Cf. M. Scheler, Der Eormalismus in der Ethik. und die 
materiale Wertethik, p. 48 s. 

7 Petrus Lombardus, Libri IV Sententiarum (Quaracchi, 
1916), p. 522; cf. D. Odón Lottin, Psychologie et morale 
aux Xlle et XHIe siecles, vol. IV, 3, 1 (1954), p. 310 ss. 
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de la intención pretextada. El recurso a la inten- 
ción como la única posibilidad de justificar una 
acción no parece, en principio, viable. La intención 
se aparta de sí misma, pone sus miras en algo 
distinto. Este algo no es tampoco intención. Pero 
de ese algo parece que es de lo que se trata. Mas 
si la distinción entre fin y efecto secundario no 
puede definirse más que mediante el recurso a la 
intención, resulta irrelevante para la ética. Parece 
como si el agente tuviera que cargar con la respon- 
sabilidad de todas las consecuencias de su acción 
en éste y no en otro sentido. Mas esto significaría 
que también es responsable de las consecuencias 
de no haber hecho A en lugar de B; es decir, sobre 
el agente recaería la responsabilidad de todo lo 
sucedido por más que él hubiera podido impe- 
dirlo. La ayuda omitida constituye realmente una 
circunstancia delictiva. Pero si extendemos de esta 
manera el concepto de omisión y lo relacionamos 
con todas las posibilidades de acción alternativas, 
no elegidas, así como a todas las situaciones del 
mundo que tienen como conditio sine qua non 
de su nacimiento nuestro obrar o no obrar, en- 
tonces semejante responsabilidad sería capaz de 
hacer suspirar al más fuerte junto con Hamlet: 
«¡Ay de mí, que he venido al mundo a arreglarlo!» 
Enfrentados de manera inmediata con todas las 
situaciones del mundo que podrían promoverse con 
nuestra acción u omisión, no parece quedar más 
consuelo que el de que las consecuencias de las 
acciones individuales sean absorbidas a largo plazo 
por la corriente de lo que de todos modos ocurre. 
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La filosofía medieval podía tranquilizarse, por lo 
menos respecto a las omisiones, diciendo que éstas 
dejaban al mundo como sería sin nosotros de todas 
formas, de suerte que siempre podríamos eludir 
la acción, con lo cual parece que no se nos garan- 
tiza suficientemente el sentido de la acción. Santo 
Tomás de Aquino distingue la libertad de obrar 
de ésta o de la otra manera, la libertas specifica- 
tionis, de la libertad de obrar o no obrar, la liber- 
tas exercitii 8 . Esta distinción supone, sin embargo, 
una visión del mundo, en la que, si no interveni- 
mos en su curso, éste es como es. Naturalmente, 
Santo Tomás conoce también el concepto de omi- 
sión. Pero la idea de que todo dejar de obrar es 
también obrar y, por tanto, que la libertas exerci- 
tii es idéntica a la libertas specificationis , es una 
concepción específicamente moderna. Convierte en 
universal la idea de una responsabilidad inevita- 
ble, como la que conocía la polis griega: los ate- 
nienses castigaban con la muerte por apragmosyne 
al que en tiempos de guerra civil no tomaba par- 
tido por uno u otro bando. Pascal aplicó teológi- 
camente esta idea en su argumento de la apuesta 
y considera una situación normal lo que para la 
r Antigüedad era una situación de excepción: no 
b creer no es sólo el opuesto contradictorio de creer, 
f sino, al mismo tiempo, lo contrario. Esto estaba 
p bien desde el punto de vista cristiano. En el Nuevo 
Testamento se dice: «El que no está conmigo está 
r contra mí.» La idea dialéctica de que no obrar es 


8 Por ejemplo, Tomás de Aquino, Quaest. disp. de malo VI. 
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también una praxis, de que la libertas exercitii es 
al mismo tiempo libertas specificationis , proviene 
de la teología. Expresar este principio significa 
formular una pretensión divina, la pretensión de 
dar a la acción humana un marco absoluto que 
define esencialmente toda acción, es decir, de tal 
manera que las consecuencias de esa acción no 
pueden figurar nunca como efectos secundarios. 
Sin embargo, hay que analizar lo que significa esta 
misma frase formulada desde un punto de vista 
finito; significa heteronomia, y allí donde no se la 
acepta, la guerra. Constantemente aparecen ele- 
mentos negativos de la constitución del mundo que 
permiten calificar de omisión toda acción que no va 
dirigida a su eliminación. El que pinta un cuadro, 
el que lee unas pruebas de la edición de los cuar- 
tetos de Haydn o el que toma parte en un debate 
sobre los monjes iroescoceses de Salzburgo estaría 
haciendo algo no permitido. Participaría en la cul- 
pabilidad de todos los males del mundo porque no 
hace nada en esta vida para evitarlos. Detrás de 
esto se encuentra la tesis que se opone a la defi- 
nición de la acción mediante la intención subjetiva, 
a saber, la afirmación de que cerrar los ojos es 
siempre ilícito; sobre el que actúa recae la respon- 
sabilidad de todas las consecuencias previsibles de 
su acción u omisión. Debe responder de la situa- 
ción general a cuyo establecimiento ha colaborado 
o no ha impedido. Según esta concepción, la acción 
no se define ante todo por la intención del agente. 
Existe más bien una naturaleza objetiva de la ac- 
ción frente a la cual el fin subjetivo parece acci- 
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dental. Al agente hay que imputarle la concepción 
adecuada de este sentido objetivo de la acción. 

Debemos comprender con toda claridad lo que 
significa esta concepción. Es tan poco sostenible 
como la primera, pues, al final, haría imposible 
la acción. La función selectiva del fin subjetivo es 
lo único que hace posible la acción al exonerar al 
agente de la consideración simultánea de todas las 
consecuencias de su acto. Esta tesis presupone la 
idea de un mundo dinámico, de un proceso del 
mundo en el cual estamos todos envueltos y de 
cuyo curso es responsable cada uno tanto con sus 
actos como con sus omisiones. Esta idea era ajena 
a la filosofía más antigua. La filosofía griega partió 
del supuesto de que sin nosotros el cosmos sigue 
siendo tal como es. Cosmos significa orden; por 
tanto, situación normal. Las excepciones deben 
definirse como tales. La situación cambia cuando 
se concibe el mundo como progreso en el que cada 
estadio es único. Aquí no existe ningún «caso 
normal» en sentido estricto. La teología cristiana 
contempló la historia como un proceso único de 
este tipo, que abarca en sí mismo al cosmos. Sin 
embargo, el único responsable de este proceso, el 
único responsable universal, es Dios. Para el hom- 
bre sí existe el caso normal. La acción humana 
no puede desviar el progreso haciendo que deter- 
minadas perturbaciones no se integren en el plan 
salvífico como una porción bien recibida. Por eso, 
para el pensamiento medieval, la acción humana 
recibe su sentido y su normativa, no de una res- 
ponsabilidad respecto al proceso total, sino de 
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normas específicas que pueden interpretarse en 
todo caso utilitariamente. Dios es el príncipe elec- 
tor, que desaprueba la transgresión de la norma 
del príncipe de Hamburgo, incluso aunque con 
ello le ayuda a ganar una batalla. El ha puesto 
en marcha el universo a largo plazo y el hombre 
sólo puede intervenir en él indirectamente. Si la 
concepción del proceso del mundo dirigido de for- 
ma unitaria se separa de sus supuestos teológicos, 
se llega a la idea de una responsabilidad total que 
hace imposible una acción responsable. La moral 
de la responsabilidad total es una abstracción tan 
perniciosa como la pura moral de los sentimientos. 
Si no podemos cerrar los ojos a un sinnúmero de 
posibilidades alternativas y aspectos posibles de 
nuestra acción, independientes de nuestros fines 
subjetivos y del marco normativo en el que dis- 
curre, no podremos obrar en absoluto. La acción 
responsable supone siempre una responsabilidad 
bien definida, finita y, por tanto, un cierto grado 
de responsabilidad. Esto constituye hoy día un 
grave problema. Los medios de comunicación social 
nos confrontan constantemente con el dolor hu- 
mano, sin que en la mayoría de las veces poda- 
mos influir en él. 

Sin embargo, las Iglesias y otras instituciones 
morales nos recuerdan a diario este sufrimiento 
como un caso práctico de aquel amor al prójimo 
que, según implica el propio término, no hace 
referencia precisamente a los más lejanos. En este 
contexto cabe aducir, con razón, que lejano y 
cercano son hoy conceptos relativos. Pueden refe- 
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rirse a la creciente interdependencia del aconte- 
cer del mundo. ¿Significa esto que cada uno tiene 
que orientar sus acciones y omisiones, su consumo 
y su trabajo, e incluso el empleo de su tiempo 
libre, a las repercusiones que se derivan desde un 
punto de vista social-utilitario de dimensión huma- 
nitaria? Si esta exigencia se aplica al hombre, 
tiene que acabar necesariamente por socavar la 
idea de la personalidad responsable. El «todos sin 
excepción somos pecadores» y «todos vamos al 
cielo» se encuentran demasiado próximos. La idea 
de la responsabilidad total del que obra respecto 
a todas las consecuencias que de alguna manera 
se derivan de su acción o su omisión, aunque sea 
a largo plazo, e incluso de la no aparición de los 
acontecimientos que hubieran podido tener lugar 
de haber procedido él de otra manera, esta idea 
no puede explicar el fenómeno de la responsabi- 
lidad moral del agente, del mismo modo que tam- 
poco puede hacerlo la limitación de la responsa- 
bilidad a su intención subjetiva. 

De las consideraciones precedentes cabe concluir 
que una teoría de la acción que expone directa- 
mente al agente a la totalidad de los acontecimien- 
tos naturales e históricos es una abstracción; una 
abstracción que influye sobre todo a través de la 
conciencia reflexiva media a diferencia de la moral 
viva. En el concepto de omisión se pone particu- 
larmente de relieve la abstracción de esta concien- 
cia lejana de la realidad. En esta situación es fácil 
imaginarse los resultados a que condujeron las 
sutiles discusiones de los siglos xvi y xvu en torno 
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al actus duplicis effectus, que por su parte siguie- 
ron perfeccionando la teoría de Santo Tomás de 
Aquino sobre el voluntarium indirectum 9 . Tomás 
había escrito que el agente es responsable de las 
consecuencias de una omisión sólo «cuando puede 
y debe obrar» («cum potest et debet agere») 10 . Se 
supone, pues, que el deber no es simplemente la 
función de una comparación abstracta del valor de 
las situaciones del mundo, sino de una constante 
independiente de ellas, a través de la cual se re- 
duce la obligación de comparar estas situaciones. 

En el siglo xvi, el teólogo español Medina inter- 
preta este deber como consecuencia de la función 
particular del individuo en una sociedad caracteri- 
zada por la diferenciación de las funciones. Los 
ejemplos utilizan un lenguaje claro: el vendedor 
de armas no tiene por qué responder del uso de las 
armas por parte del comprador, ni el carnicero del 
uso sacrilego de la carne por el judío que la com- 
pra, ni el estudiante de medicina de su excitación 
sexual por tener que ocuparse obligatoriamente 
de tales temas 11 . Aplicándolo a un caso moderno, 
los físicos o biólogos no tendrían que ser respon- ' 

9 Cf. sobre esto, entre otros, G. H. Kramer, The indirect 
voluntary and voluntarium in causa, Washington, 1953; J. Man- 
gan, A Historical Analysis of the Principie of Double Effect, i 
en: «Theol. Studies» (1949), pp. 41-61; W. Conway, The 

Act of two Effects , en: «Iris Theol. Quaterly» 18 (1951), 
pp. 125-137; J. Ghoos, L J Acte a Double Effect, en: «Theol. 
Lovaniensis» 27 (1951), pp. 30-52. * 

10 Tomás de Aquino, S. Tb. I, II, 6 a. 3. ; 

11 B. Medina, Expositio in Primam Secundae Angelici Doc- 
toris, Salamanca, 1578, 9. 74, a. 6 (citado en Ghoos, nota 9). 
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sables de la utilización de sus descubrimientos. 
Detrás de esta tesis «subjetivista» se encuentra la 
idea de una armonía preestablecida del sistema 
social, en el cual tienen su raíz las intenciones 
específicas de las diversas funciones. Si todo el 
mundo hiciera lo suyo, las cosas no pueden ir 
mal por lo general, tal es el supuesto implícito. 
O bien, como dice Goethe: «Limítate a proceder 
rectamente en tus asuntos; lo demás vendrá por 
sí mismo.» La idea de una implicación de culpa 
universal que elimine el concepto de culpa no 
está, en principio, muy próxima. Gabriel Vázquez 
defiende, en cambio, un objetivismo moral, una 
«ética de la responsabilidad» según la cual todos 
han de evitar el efecto malo de por sí («intrinse- 
cus malus»), incluso indirecto, de una acción 12 . 
Pero, de hecho, Vázquez no puede mantener esta 
postura. Y así, por ejemplo, admite la ingestión 
de un medicamento, cuyo efecto secundario es el 
aborto. Vázquez fue criticado, a su vez, por Johan- 
nes a Sancto Thoma. Este menciona tres criterios 
de justificación moral para tolerar un efecto secun- 
dario que no podría justificarse de quererlo direc- 
tamente 13 : 1) La consecuencia negativa debe ser 
realmente praeter intentionem. (Aquí se plantea 
también el problema de la sinceridad.) 2) La con- 
secuencia negativa no puede ser el effectus proprius 

12 G. Vázquez, Commentaria et Disputationes in primam 
secundae partem D. Thomae, Amberes, 1621, disp. 73 (citado 
en Ghoos, nota 9). 

13 Johannes a Sancto Thoma, De bonitate et malitia ac- 
tuum humanorum, París, 1885. 
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del fin perseguido, sino sólo una consecuencia acci- 
dental; tesis que requiere una explicación más 
detallada. Presupone la existencia de algo así como 
la naturaleza específica de una acción, la cual no 
necesita ser idéntica a la intención del agente. De- 
trás de ello está el supuesto aristotélico de que 
existen conexiones causales esenciales y accidenta- 
les. Esta distinción se relaciona, a su vez, con la 
interpretación teleológica de la relación causal: 
causas determinadas tienden a provocar efectos 
determinados. Así, por ejemplo, el fuego tiene la 
tendencia a calentar y alumbrar; en cambio, si un 
fuego asusta a alguien hasta el punto de produ- 
cirle un colapso, se trata de un efecto accidental. 
Esta interpretación de la causalidad es antropo- 
mórfica; traslada, el modelo intencional dé los 
efectos principales y secundarios a la naturaleza 
inanimada. Lo que Johannes a Sancto Thoma 
dice es esto: la intención subjetiva del agente no 
es lo único que decide sobre la justificación moral 
de los efectos secundarios negativos. Lo que se re- 
chaza como efecto secundario debe tener también 
objetivamente el carácter de un mero efecto secun- 
dario. Más adelante volveremos sobre este punto, 
que es el más difícil. Antes de ello mencionemos 
el tercer criterio: la exigencia de proporcionalidad. 
Además de los dos primeros requisitos aquí se 
exige que se tomen en consideración los efectos 
secundarios. Si no guardan ninguna proporción 
racional con el fin previsto, no puede justificarse 
su tolerancia. El efecto secundario, aunque subje- 
tiva y objetivamente sea sólo efecto secundario, 


no queda fuera de la responsabilidad moral. Johan- 
nes a Sancto Thoma introduce aquí el concepto 
de «querer virtual», el cual designa lo que nosotros 
llamamos tolerancia. Frente a los casuistas de 
mentalidad puramente jurídica, Johannes a Sancto 
Thoma pone aquí en juego el concepto del amor, 
el cual exige, por ejemplo, dar lo superfluo a los 
pobres. Si lo empleo en lujos, entonces la muerte 
del pobre, aunque sea una consecuencia secunda- 
ria inintencionada, es culpa mía. 

Hemos de preguntarnos si con el concepto del 
amor no se formula aquí una exigencia que rebasa 
toda responsabilidad particular de comparar las 
situaciones del mundo entre sí como totalidad. 
¿No se convierte con ello en ilusoria la distinción 
antes establecida entre efectos principales y secun- 
darios? Así parece. Sin embargo, Johannes a 
Sancto Thoma evita la idea de esta responsabilidad 
total abstracta remitiendo expresamente en la in- 
terpretación de lo que exige el amor a ciertas nor- 
mas convencionales; así, por ejemplo, el concepto 
de lo superfluo no puede determinarse simplemente 
como lo que rebasa el mínimo biológico para la 
existencia, sino que en la literatura escolástica se 
define siempre como lo que no es necesario para 
llevar una vida adecuada «al nivel social». En una 
sociedad corporativa esto equivale a una norma que 
se puede desplazar hacia arriba o hacia abajo a 
voluntad. Por lo que se refiere a la exigencia de 
las proporciones convenientes, contiene, de un 
lado, la prohibición de provocar más inconvenien- 
tes de los exigidos por el fin; exigencia expresada, 
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por ejemplo, en la prohibición de excederse en la 
defensa propia. Por otra parte, puede significar 
también que es preciso omitir una acción que tien- 
de a la consecución de un fin determinado cuando 
los efectos secundarios son desproporcionados. 
¿Existen criterios al respecto? Los autores de la 
época son imprecisos. Suponen un cierto consenso 
fundado en el derecho natural sobre la jerarquía 
de los bienes. Pero para este consenso no se tiene 
en cuenta a todos, sino que, de una manera muy 
aristotélica, se hace referencia, por ejemplo, en 
Sánchez, precursor de Johannes a Sancto Thoma, 
a la estimación de los hombres sabios y modera- 
dos 14 . El supuesto en que se basa, compartido 
también por Descartes, es que resulta más fácil 
conseguir un consenso universal entre las personas 
moralmente competentes que en las opiniones mo- 
rales de los particulares. La responsabilidad se 
precisa sobre todo con ayuda del concepto bíblico 
de «prójimo». En todo caso, también aquí se im- 
pone al agente la carga de una decisión repentina 
entre las diversas situaciones. 

De forma más aguda que en los efectos secun- 
darios de las acciones se plantea el problema en los 
efectos secundarios de las omisiones. Es imposible 
definir de una manera general las omisiones sin 
relación a un debitum, a una esfera limitada de 
responsabilidad exigible, pues las consecuencias 
posibles de todas las acciones posibles en un deter- 

14 T. Sánchez, Opus morale in praecepta decalogi , Ambe- 
res, 1642, lib. 1 y 2. 
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minado momento son imprevisiblemente complejas. 
Por eso la reducción de esta complejidad a través 
de instituciones en el sentido más amplio es la 
condición para que sea posible de una manera 
general algo así como una acción responsable. Cos- 
tumbres y leyes tienen la función, de un lado, de 
definir una esfera determinada dentro de la cual 
el agente debe ser responsable de los efectos se- 
cundarios de la acción y responder igualmente de 
las omisiones. Mas, por otro lado, la función de 
esas instituciones consiste en exonerar al agente 
de la responsabilidad de la imprevisible comple- 
jidad de las consecuencias secundarias de su acción, 
haciéndose cargo ellas mismas de esta responsabi- 
lidad. El que en tiempos de inflación recurre a 
valores realizables fomenta indirectamente la evo- 
lución inflacionista. No es sensato exigir al indi- 
viduo que renuncie a este recurso si nadie puede 
garantizarle que también los demás van a hacerlo. 
Por eso es competencia del Estado establecer indi- 
caciones a través de normas de política coyuntural. 
Movilizar en cada caso, según la situación de la 
coyuntura, residuos éticos, como el ahorro o la 
liberalidad, significa deteriorar el ethos. Es asunto 
de las leyes determinar hasta qué punto una fábrica 
debe responder de los daños que ocasiona en el 
entorno. Sin tales leyes sería cínico apelar a la 
moral individual. Se puede definir a las institucio- 
nes como organizaciones para neutralizar los com- 
plejos efectos secundarios de nuestra acción, pero 
también para hacer posible con ello la acción. En 
una época de desarrollo industrial, en la cual los 
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efectos secundarios de nuestra producción hacen 
problemáticas las propias condiciones vitales, la 
temática de los efectos secundarios ecológicos se 
convierte en tema central de las instituciones polí- 
ticas. Solamente a través de estos procesos insti- 
tucionales puede estabilizarse objetivamente la dis- 
tinción entre efectos principales y secundarios, 
entre efectos esenciales y accidentales, distinción 
que es necesario establecer y que no podemos ni 
reducir a la subjetividad del agente ni, como Aris- 
tóteles, obtener de una teoría teleológica de la 
naturaleza. 

En su filosofía del derecho, Hegel ha destacado 
la «cualidad general de la acción» frente a su esen- 
cia subjetiva, definida mediante la abstracción de 
la intención y ha denominado social a esta natura- 
leza general 15 . Al sujeto racional se le debe exigir 
que la conozca en cuanto tal. Conducir con em- 
briaguez es un acto punible, aunque esté permi- 
tido embriagarse y aunque el que se sienta al 
volante ebrio no sea ya capaz de responsabilizarse. 
La esencia de la racionalidad la constituye poder 
responder del contexto total de una acción que no 
se puede atomizar a placer. Hegel interpretó como 
grandeza y mérito particular de la conciencia he- 
roica que la Antigüedad tenía de sí misma el haber 
aceptado en su totalidad la culpa de las conse- 
cuencias del agente. Obrar significa abandonarse 
a las leyes de la finitud y de la casualidad. Para 

15 Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, §§ 115- 
128. 
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Hegel, el mundo moderno es cristiano, no trágico. 
Conoce la distinción entre propósito e intención. 
La intención se orienta a la «naturaleza general» 
de la acción individual, y en ella entran las «con- 
secuencias necesarias vinculadas con cada acción, 
aunque yo sólo realice algo único e inmediato» 16 . 
Esta naturaleza general no sucede a espaldas de 
los sujetos que actúan, sino que tienen conciencia 
de ella. Suprimir los efectos secundarios ininten- 
cionados como contingencias es, según Hegel, de 
la competencia de las instituciones. «El derecho 
real implica igualmente la eliminación de las con- 
tingencias contra uno u otro fin» 17 . Así, por ejem- 
plo, la pobreza es para Hegel un efecto secundario 
de la aspiración libre y general a la riqueza en la 
sociedad burguesa. Los efectos secundarios de este 
tipo han de neutralizarse mediante la institución 
de corporaciones. Cuando Hegel llama al Estado 
la realidad de la libertad, el sentido de esta tesis 
es exactamente que nada acontece a espaldas del 
Estado. El Estado hace lo que quiere. No hace nada 
por descuido. Y cuando de su acción se siguen 
cargas adicionales, también es incumbencia suya 
eliminarlas. Actúa lúcidamente. El, y sólo él, no 
tiene derecho a cerrar nunca los ojos a lo que to- 
lera. Debe intentar conseguir la información más 
completa posible sobre las consecuencias de sus 
medidas. Para él es indiferente la distinción entre 
propósito e intención, acción, efectos principales 

16 Ibid., § 11S>, nota adicional. 

17 Ibid. 
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y secundarios. Sin embargo, para el ciudadano, el 
Estado no es casi nunca fin de sus actos, sino 
justamente un efecto secundario. El Estado puede 
decir: «Quien no está en contra nuestra, está con 
nosotros.» En efecto, todas las acciones que se 
realizan en un marco normativo determinado re- 
producen la validez de este marco. El individuo 
puede, en un caso concreto, negar esta validez. 
En lugar de otros fines puede proponerse su nega- 
ción, lo cual es, por lo demás, una fundón latente 
de su acción privada: la reproducción de una insti- 
tución. La denominación del objetivo de la acción 
privada como «privatismo», la tematización de la 
función latente como «estabilización del sistema», 
solamente tiene sentido cuando se debe eliminar , 
esta función y negar la institución. Nadie, en efecto, 
puede aceptar la responsabilidad de las condiciones 
institucionales que rodean su acción, las cuales 
reproduce necesariamente por el hecho de actuar 
en ellas. La exoneración de la responsabilidad total 
es precisamente el sentido de la acción. Sólo ella 
crea aquella normalidad que permite amortiguar 
los efectos secundarios en cuanto tales y definir las 
omisiones en cuanto tales. Pero el sentido del 
poder sancionador de la institución es atender a 
las consecuencias que para el individuo se derivan 
de su rebelarse contra la normalidad, las cuales son 
tan perjudiciales que no pueden compensarse con 
la consecución de los fines de la acción; es decir, 
fuerza por su parte a centrar la atención en deter- 
minadas consecuencias individuales. Las situaciones 
de crisis son aquellas en las cuales el concepto 
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de normalidad ha perdido su evidencia, en las 
que resulta discutible quién establece la distinción 
entre efectos principales y secundarios y quién 
define las omisiones. 

No se trata de que la acción del Estado no 
ocasione también efectos secundarios imprevistos. 
El conocimiento y el poder del Estado son limi- 
tados. En su primer trabajo sobre el derecho na- 
tural, Hegel extrajo de ahí un argumento en contra 
del Estado universal. Todo Estado es limitado y, 
por tanto, a pesar de su pretensión absoluta, es 
parcialmente ciego. Al oponerse el Estado a este 
destino como algo externo, por ejemplo, al admitir 
y reconocer al enemigo potencial como enemigo 
externo, se mantiene interiormente libre de la 
limitación. Incluso la ruina puede venirle sólo de 
frente y de tal modo que la arriesga en una lucha 
consciente y libre. En cambio, el Estado universal, 
tal es la tesis de Hegel, ingeriría el momento de la 
limitación fatal como un veneno mortal 18 . 

El marxismo ha eliminado este obstáculo. En 
su interpretación de la relación del movimiento 
revolucionario con la historia universal, éste es 
el ejecutor inmediato del sentido de la historia. 
A él no le afecta aquel momento de la limitación. 
Las derrotas no son más que etapas en el camino 
hacia la victoria; pues el sujeto de este movimiento, 
las clases productoras, no puede ser aniquilado, 
a diferencia de un Estado determinado. Por eso 

18 G. W. F. Hegel, Über die loissenschaftlichen Behand - 
lungsarten des Naturrechts. Werke I, p. 536. 
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para el partido equipado con la ciencia de la his- 
toria no existen, en definitiva, ni efectos secunda- 
rios ni un destino. Es simplemente lúcido. «El 
partido tiene mil ojos». Pero esta visión es exage- 
rada. La fe que le sirve de base es ilusoria desde 
el momento en que aparecen dos grupos en com- 
petencia como ejecutores de este sentido de la 
historia. El resultado de esta competencia es impre- 
visible para ambos. El proceso que sigue es tam- 
bién natural; no tiene sujeto; es el resultado de 
la acción estratégica de dos sujetos, que se pre- 
senta frente a esta acción intencional como for- 
tuito. Pero, ante todo, el fin del proceso de la 
historia, según la tesis marxista, debe ser elevar la 
especie humana a la condición de sujeto unitario 
del dominio progresivo de la naturaleza. La natu- 
raleza aparece en esta perspectiva sólo como ob- 
jeto del poder. El término para expresar el sistema 
global de la realidad es, en Marx, no cosmos, sino 
praxis. En el materialismo dialéctico de Engels, 
la praxis se entiende como acontecimiento de una 
historia natural, pero de una historia natural que 
alcanza su cualidad más alta en el dominio de la 
naturaleza por el hombre y se hace transparente 
a sí misma. Frente a esto, todos los países indus- 
triales avanzados han desarrollado en los últimos 
tiempos la conciencia de que el dominio colectivo 
de la naturaleza tropieza con límites externos. Los 
efectos secundarios de este proceso son de tal tipo 
que no pueden compensarse de una manera ilimi- 
tada mediante intervenciones siempre nuevas y 
más profundas, y no existe ninguna meta colectiva 
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de la humanidad que justifique la tolerancia de 
todos los efectos secundarios, pues la capacidad de 
la naturaleza para neutralizar y absorber estos 
efectos secundarios es tan limitada como la propia 
naturaleza. Esta concepción puede llevar a una 
nueva visión del significado de la moral; no existe 
ninguna meta respecto a la cual podamos inter- 
pretar funcionalmente las reglas elementales de la 
moral, es decir, respecto a la cual podamos re- 
ducir todos los demás efectos a efectos secundarios. 
No sólo no es lícito servirse de la «humanidad» 
en la persona de cada uno como medio, sino que 
hay que emplearla siempre como fin; no existe 
absolutamente nada que podamos o nos sea lícito 
usar únicamente como medio . 

Por una parte, nos es imposible tomar en consi- 
deración todos los efectos secundarios; pero, por 
otra, sería irresponsable ante las amenazas huma- 
nas retroceder sólo ante los efectos secundarios 
conocidos y comprobados. La moderna norma pro- 
batoria probabilista in dubio pro libértate presu- 
pone la existencia de un cosmos que la acción hu- 
mana no debe perturbar. Invertir esta norma haría 
imposible una vida digna para el hombre. Si frente 
a esta situación queremos formular una norma 
ética fundamental, habría de basarse en la regla 
de que lo óptimo no es nunca un máximo de algo. 
Mas entonces sólo podría ser aquella vieja norma 
de la ética griega: «nada en exceso». 



XI. 


La actualidad 
del derecho natural 


La constante disputa en torno a la cuestión de 
si es razonable hablar o no de algo como el derecho 
natural, no ha podido cambiar hasta ahora nada 
del hecho que sirve de base a la idea del derecho 
natural: los hombres distinguen acciones justas e 
injustas. Y el criterio último de esta distinción no 
es la adecuación de las acciones a las leyes posi- 
tivas existentes, pues estos mismos hombres dis- 
tinguen también leyes justas e injustas, sentencias 
justas e injustas. Ahora bien, la justicia de las 
leyes y de las sentencias no la juzgan solamente en 
base al interés propio correspondiente, lo que haría 
que cada interesado llamase justo a lo que más 
le favorece; juzgan sobre situaciones en las que su 
interés personal no está implicado. Pero incluso 
cuando lo está reconocen a veces la justicia de una 
ley que les exige renuncia a algo en favor de otros. 
Y cuando impugnan esta justicia, lo hacen no sólo 
en defensa de su propio interés, sino que además 
intentan demostrar que su interés es justo y su 
satisfacción una exigencia de la justicia. Si esto es 
así, es tema de frecuentes debates. Casi nunca se 
ha omitido la discusión sobre lo que es sustancial- 
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' mente justo e injusto. Esta disputa es uno de los 

i argumentos principales en contra de la idea de 

algo «justo por naturaleza». Pero es un mal argu- 
I mentó; y, bien mirado, produce un efecto contra- 

I rio. Si no hubiera nada justo por naturaleza, la 

discusión sobre temas relacionados con la justicia 
I carecería de sentido. 

I Mientras la diversidad de las ordenaciones jurí- 

dicas de las arcaicas «sociedades cerradas» es un 
I hecho espontáneo, no emerge la idea de un de- 

I recho «natural», o bien cada una de estas orde- 

naciones se reconoce a sí misma una raigambre 
I mítica en el orden cósmico. El acercamiento de las 
, sociedades jurídicas, la comunicación más allá de 
las fronteras y, más tarde, el rápido cambio social 
| y, por ello, conscientemente perceptible, así como 
la correspondiente conciencia histórica, trajo con- 
sigo la idea de un derecho natural. A la pregunta 
| sobre lo justo no puede responderse ya simple- 
mente recurriendo a los usos y las costumbres. 
' Por primera vez surge la disputa en torno al tema 

| de la moral, disputa que puede revestir la forma 

de un choque violento. Allí donde se queda en 
' mera disputa dialéctica, presupone siempre un oh- 
| jeto común: la justicia como lo justo «por natura- 
leza». Es un error hablar de la continuidad del 
' acontecer conflictivo *, que va desde el debate 
i parlamentario a la guerra civil. La disputa dialéc- 
tica y la violencia física no sólo son distintas, sino 

I 1 C£. R. Dahrendorf, Gesellschaft und Freiheit, 1961, 

p. 221. 

i 

I 
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que se excluyen. Discutir sobre soluciones justas 
es algo completamente distinto a las negociaciones 
entre enemigos, en las cuales se busca un compro- 
miso aceptable para ambas partes, sin que «acepta- 
ble» signifique «justo». Aceptable es más bien el 
máximo que puede obtenerse en consideración a 
la relación de fuerzas. Que esto no es lo mismo 
que «justo», lo vieron ya los melinos en las nego- 
ciaciones con los atenienses. Aquí cada uno es 
juez de su propia causa. El compromiso no puede 
ser otra cosa más que expresión de la relación 
de fuerzas existentes. Sobre el derecho se discute, 
no se negocia. Esta disputa no es un argumento 
en contra, sino a favor del «derecho natural». Que 
exista no significa que es algo evidente para todos 
y en todo momento — es decir, sin tomar en cuenta 
la existencia de determinadas situaciones de fuer- 
za — únicamente significa que es razonable bus- 
car algo en la dirección apuntada por este término. 



¿Qué es lo que se busca? Si la controversia 
en torno al derecho es uno de los argumentos 
más firmes en favor del derecho natural, hay que 
mirar entonces con escepticismo una determinada 
forma de «derecho natural» que desempeñó un 
papel preponderante en los últimos veinticinco 
años, sobre todo en la filosofía alemana del dere- 
cho, a saber, la que maneja los conceptos de «valor» 
y «jerarquía del valor», los cuales se aducen como 
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«normas» de la realidad social. Con el concepto 
de «valor» se pone fin a la disputa; por medio de 
él se apela a una evidencia última, a una «intui- 
ción de los valores», a un «sentimiento del valor», 
que no es capaz de ninguna transmisión discursiva, 
sobre la cual, por tanto, tampoco se puede discutir. 
Ya Platón, el padre de la doctrina clásica del de- 
recho natural, reconoció una evidencia última, 
inmediata: la intuición de la idea del bien. Pero 
esta idea, que designa el motivo último de nuestro 
ser y de nuestra acción, no es precisamente un 
contenido material, sino una «fórmula vacía» en 
este sentido, como se ha objetado críticamente 
desde Aristóteles a Topitsch, y, en segundo lugar, 
no se apela a ella como algo inmediato, sino que 
se deduce y resplandece al final de un largo ca- 
mino discursivo de supresiones dialécticas «de una 
manera repentina, como de una chispa surge la 
luz» 2 . El recurso a valores materiales, concebido 
como garantía de una validez incondicional, apa- 
rece como lo contrario. La mera confesión de la 
intuición de algo inmediato es ya en sí mismo 
practicar el relativismo, pues «una garantía escue- 
ta vale tanto como cualquier otra» 3 . Manifestar 
una pretensión absoluta en favor de un contenido, 
apoyándose sólo en una seguridad subjetiva inme- 
diata, se ha calificado siempre de «fanatismo». 

Con esto no hemos dicho nada todavía sobre el 
enfoque teórico de la filosofía de los valores como 

2 Platón, Carta 7 341 D. 

3 Hegel, Fenomenología del espíritu, Introducción. 
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tal. Sin embargo, el propio Max Scheler vio ya 
que las estructuras aprioristas de los valores intui- 
das fenomenológicamente no tienen como tales una 
importancia inmediata para un sistema cultural de 
normas y derechos. Todo sistema, todo ethos histó- 
rico de este tipo se define, según él, mediante un 
determinado sector históricamente condicionado de 
aquel mundo de valores apriorís ticos 4 . Luego la 
filosofía del derecho, cuando argumenta desde la 
filosofía de los valores, solamente puede referirse 
a este sector, es decir, a una configuración espe- 
cífica, a un «perspectivismo de los valores» espe- 
cífico. Pero en este ámbito, el enfoque de la filo- 
sofía de los valores no aporta nada de lo que 
debiera aportar. Apelar a algo así como una 
«jerarquía de valores occidental» o al «sistema de 
valores que sirve de base a nuestra constitución» 
no es menos relativista y positivista que apelar 
al texto de las leyes. Unicamente sirve para darle 
al juez, como intérprete legítimo de ese sistema 
de valores, mayor independencia respecto al legis- 
lador; favorece la evolución hacia el «Estado-juez». 
De esta manera no se produce ningún acercamien- 
to a lo «justo por naturaleza»; pues no es favo- 
recer la justicia el que alguien se apropie de la 
intuición de los valores de otros. Esto no depende 
del albedrío de nadie, por lo que tampoco puede 
ser objeto de una regulación jurídica. Consecuen- 

4 Cf. M. Scheler, Der Formalismus in der Ethik und die 
materiale Wertethik, en: Gesammelte Werke II, 1966, pági- 
na 305 ss. 
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temente, tampoco podría desempeñar ningún pa- 
pel, por ejemplo, la crítica de los motivos de una 
acción respecto a lo elevado de sus valores. Y cuan- 
do digo aquí «podría» lo hago basándome en 
convicciones elementales de «derecho natural» 
de las cuales se sigue que es injusto prescribir y 
dictaminar jurídicamente algo cuyo cumplimiento 
no depende del albedrío de nadie; por ejemplo 
convicciones de fe, convicciones políticas o normas 
valorativas. Lo justo por naturaleza se refiere en 
primer término a las normas de procedimiento 
para aquellos casos en que no puede lograrse un 
acuerdo sobre los valores. Llamar positivista, por 
ejemplo, al principio «nulla poena sine lege» y 
derogarlo apelando a un derecho natural superior, 
es tropezar precisamente contra lo justo por natu- 
raleza. El positivismo bien entendido de este prin- 
cipio es en sí mismo un postulado de derecho 
natural. 

II , 

Que el abandono de un estado natural, es 
decir, la existencia de un estado legal, es la pri- 
mera exigencia del derecho natural, constituye el 
punto de vista de Hobbes y Kant, en el cual no 
deberíamos recaer. Se trata del equivalente mo- 
derno de la doctrina aristotélica, según la cual sólo 
puede hablarse de un derecho natural en la polis, 
esto es, en un orden de seres libres. Esta tesis 
aristotélica va más allá que la de Kant y Hobbes, 
a pesar de su similitud. No sólo afirma que los 
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hombres, para poder ser ellos mismos, necesitan 
protección segura unos frente a otros, sino tam- 
bién que en las formas de la convivencia similares 
a la polis puede el hombre llegar a ser él mismo 
y realizar la riqueza de lo que es por naturaleza, es 
decir, ser él mismo. Estas formas son variables; 
algunas son excelentes y otras absolutamente inep- 
tas, tanto que ni siquiera merecen el nombre de 
derecho. 

En su obra sobre el Derecho natural en Aristó- 
teles 5 , Joachim Ritter propone, frente al norma- 
tivismo abstracto del moderno derecho natural 
suprahistórico, que no está inmune de transfor- 
marse en historismo y positivismo, sino que lo 
requiere de forma necesaria, la vuelta a la concep- 
ción aristotélica del derecho natural, que no busca 
en un cielo de valores lo justo por naturaleza, ni 
lo deduce del concepto abstracto de una necesidad 
humana natural, sino que lo encuentra en la reali- 
dad de la vida, en las instituciones libres y en la 
praxis misma del derecho como razón histórica 
concreta. Sin embargo, para poder aprender de 
Aristóteles hay que ver primero claramente lo que 
nos separa de él. Para superar el enfoque de la 
teoría de los valores de la filosofía jurídica, hay 
que comprender lo que la ha hecho casi inevitable. 

1. Lo que nos separa de Aristóteles tiene una 
faceta histórico-social y otra ontológica. La faceta 
histórico-social la ha definido el propio Ritter con 
el concepto hegeliano de desunión. Rousseau fue 


5 Stuttgart, 1961. 


322 


Robert Spaemann 



¡| 





el primero que vio el problema: desunión de la 
existencia social, reducida a la naturaleza abstracta 
e igualitaria de la necesidad y de la sustancialidad 
ético-histórica indefinible a través de esta socie- 
dad, la cual es «liberada» por medio de la sociedad 
moderna en cuanto esfera privada. Al garantizar 
el Estado y el derecho esta liberación, no suprimen 
— tal es la tesis de Ritter — la desunión, sino que 
reconcilian lo desunido. El derecho natural en 
sentido aristotélico, traducido a la realidad de 
nuestra vida, sería, pues, la hermenéutica del de- 
recho existente en orden a su carácter de conci- 
liación. 

Es ésta una idea grande. Sin embargo, me pa- 
rece que su validez se limita a una fase determi- 
nada de la modernidad; a la fase de transición de 
la civilización europea a la civilización universal, 
fase en la cual las tendencias emancipadoras y un 
mundo cultural orientado en la tradición mante- 
nían el equilibrio. Este equilibrio está, sin embar- 
go, en trance de desaparecer. Después del empuje 
radicalmente emancipador del nacionalsocialismo, 
los quince primeros años de la posguerra no fue- 
ron más que un respiro, al que se denominó no 
sin motivo «restauración». Se ha iniciado un nue- 
vo impulso con motivaciones ideológicas distintas, 
menos ligado a los afectos momentáneos de la pe- 
queña burguesía, de estrategia más universal y más 
atento a un efecto más irreversible. Este impulso 
se manifiesta ahora de dos maneras. Primeramen- 
te, la sociedad fundada en la «necesidad natural» 
emancipada muestra una tendencia inmanente a 
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la totalidad. Cualquier contenido histórico y cual- 
quier motivación ética sólo pueden tener valor en 
el Estado moderno cuando se articulan en la forma 
homogeneizada de la «necesidad», ya sea cultural, 
moral, religiosa, etc. Mas como esta forma es com- 
pletamente inapropiada al contenido, la necesidad 
de figurar en ella equivale a la tendencia a hacer 
que desaparezca todo contenido no definido a tra- 
vés de la «sociedad». En segundo lugar, el «sis- 
tema de las necesidades» no es como tal un siste- 
ma «natural», desde el cual se desarrollaría, como 
originariamente parecía, un derecho natural. La 
estructura de la necesidad humana es plástica y 
una vez que se ha elevado sobre el mínimo fisio- 
lógico de la existencia, las necesidades se concilian 
de una forma completamente cultural, es decir, 
histórica, a través de las formas existentes para 
su satisfacción. Por tanto, en la necesidad no po- 
demos encontrar una pauta para enjuiciar las for- 
mas de vida. Ya en el siglo xvill, el marqués de 
Sade adujo un argumentum e contrario bastante 
repulsivo. Y luego también Rousseau entendió, 
consecuentemente, la evolución de las necesidades 
condicionadas por la civilización como una huida 
de la naturaleza y calificó de ilusión todo intento 
de encontrar dentro del estado cultural una norma, 
un criterio, que permitiera distinguir las necesida- 
des buenas de las malas, las naturales de las no 
naturales 6 . 


6 J. J. Rousseau, Discours sur V origine de Vinégalité 
(ed. Garnier), p. 103 y passim. 
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2. Al enlazar aquí Rousseau de forma cons- 
ciente con las antiguas posiciones socráticas y cí- 
nicas subraya el mismo tiempo la suprema lejanía 
de la base ontológica de la filosofía práctica clá- 
sica y, en particular, la aristotélica. Aristóteles en- 
señó que el derecho natural sólo se hace visible en 
la polis, porque sólo en la convivencia de ciuda- 
danos libres se desarrolla plenamente lo que el 
hombre puede ser por naturaleza. Esta tesis pre- 
supone el concepto ontológico de un poder ser di- 
rigido esto en la teleología. El concepto rousseau- 
niano de la «perfectibilité» parece contener, si se 
analiza su contexto, algo teleológico, lo que, sin 
embargo, queda expresamente excluido por la de- 
finición puramente negativa de Rousseau. Para 
cualquier concepción teleológica, la naturaleza es 
un principio que tiene poder a la vez sobre el fin 
y el medio: entelequia. No acertar con el fin ade- 
cuado natural como ápapxía no es, sin embargo, 
huir de la naturaleza, ni una emancipación de la 
naturaleza, en el sentido de que podría conse- 
guirse un terreno en el cual la norma de un dere- 
cho natural carcee de validez. Por ello, la historia 
está siempre en el comienzo del desarrollo de la 
naturaleza. Cuando las palabras racionales no son 
ya realización de la naturaleza humana, sino de lo 
meramente distinto de ella, entonces no puede 
existir un derecho natural en el sentido aristoté- 
lico. Con el nacimiento de la ciencia moderna se 
produjo el abandono de la teleología. Este aban- 
dono no fue forzado por el fenómeno; detrás de 
él se escondía un poderoso interés. El fenómeno 
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se opone incluso a una interpretación no teleoló- 
gica. Por eso fuerza un equivalente provisional. 
Uno de estos equivalentes es la doctrina de los 
dos mundos en sus diversas formas: reino de las 
causas y reino de los fines, ser y deber, hechos y 
valores. La misma teoría de los valores es uno de 
estos equivalentes. Hechos desprovistos de valor 
y un reino de valores opuesto a estos hechos es el 
producto de desintegración de la entelequia pre- 
cedente. 


III 

El reconocimiento de esta relación no signi- 
fica el regreso inmediato al concepto teleoló- 
gico de naturaleza y a un derecho natural fundado 
en él. Su abandono estaba motivado en cierto sen- 
tido; el motivo decisivo, como ya se ha dicho, 
fue el interés sobre el que se fundan las ciencias 
modernas; el interés por alcanzar un dominio ili- 
mitado de la naturaleza. De él se sigue la relación 
antitética hombre-naturaleza. Y en esta se funda, 
a su vez, nuestra civilización científico-técnica. Las 
civilizaciones premodernas se apoyaban en simbio- 
sis tradicionales de hombre y naturaleza, dentro 
de las cuales el hombre se reservaba, mediante la 
adaptación a la naturaleza, un cierto espacio de 
libertad y de dominio. A estas simbiosis corres- 
pondía un conocimiento de la naturaleza por sim- 
patía, que tenía en cuenta las tendencias existentes 
en la propia naturaleza. Detrás de la ciencia mo- 
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derna de la naturaleza se encuentra la voluntad 
de un poder «despótico» sobre la misma, que no 
sólo se sirve de una naturaleza ya formada, sino 
que dispone de ella, como materia prima de duc- 
tilidad ilimitada y vacía de finalidades propias, 
para sus fines preferidos. Esta oposición la escla- 
rece la definición que Platón hace de la relación 
entre el pastor y el matarife 1 . A la objeción de 
que el pastor cuida no del bien de la oveja sino 
solamente del consumidor, responde Sócrates que 
el pastor, en cuanto pastor, cuida precisamente del 
bien de las ovejas. El hecho de que al final se 
sacrifiquen y se coman las ovejas sanas es algo 
completamente ajeno a la actividad del pastor, a 
su «arte». Actúa exactamente como actuaría si 
no existieran matarifes. Si comparamos con esta 
afirmación la moderna explotación del ganado, el 
engorde de los cerdos dirigido a satisfacer el gusto 
de los consumidores, o la cría de terneros, a los 
cuales, a fin de que su carne se conserva blanca, 
se les priva de forraje hasta el punto de que ape- 
nas pueden mantenerse sobre sus patas, se ve con 
toda claridad cómo la intención del vendedor de 
carne define el arte del explotador del ganado. 
Aquí queda sistemáticamente eliminada toda re- 
presentación de un ~iLoz del animal. A lo sumo 
se introduce posteriormente, a través de la protec- 
ción de dos animales «desde fuera». 

La renovación de un concepto teleológico de la 
naturaleza significaría que la ciega expansión de 

7 Platón, La República, 345b. 
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un dominio absoluto de la naturaleza se conside- 
raría como lo que es: algo todavía natural. La 
fórmula emancipadora: extensión del poder sobre 
la naturaleza, abolición del poder sobre los hom- 
bres, es ciertamente ingenua; como si el hombre 
no fuera él mismo parte de la naturaleza y como 
si el poder sobre la naturaleza no llevara implícito 
el poder sobre los hombres. La cuestión sólo pue- 
de ser: ¿Quién es el sujeto de este poder y para 
qué fin se ejerce? Es falsa la idea de que no puede 
hablarse de poder sobre los hombres una vez eli- 
minada la distinción entre dominantes y domina- 
dos. Mientras el dominio de la naturaleza no esté 
orientado teleológicamente (por tanto, a través de 
fines precisos, queridos en común y asequibles) y, 
al mismo tiempo, quede limitado, sino que se ex- 
tienda sin rumbo, existirá el poder irracional sobre 
los hombres. La realización de fines propios se 
sacrificará permanentemente a la creciente dispo- 
sición de medios para la realización de los fines 
preferidos ; pero con ello se hace más rigurosa la 
selección y la reducción de metas posibles a tra- 
vés del sistema de los medios. 

IV 

Este proceso se prepara y se prefigura en la 
concepción estoico-cristiana del derecho natural, 
la cual contenía ya un aspecto circular al definir la 
naturaleza humana por medio de la razón. Todo 
derecho natural tiende al dominio de la voluntad 
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racional. Mas, ¿qué es lo que la voluntad racional 
debe querer? Lo justo por naturaleza. ¿Qué es 
para el hombre lo justo por naturaleza? El domi- 
nio de la razón. La reciente crisis de la ética jurídi- 
co-natural en el ámbito católico tiene su funda- 
mento teórico precisamente en este círculo, que 
hace imposible en última instancia la orientación 
de la razón en algo similar a la naturaleza humana. 
En la concepción estoica abstracta, el derecho na- 
tural es así víctima de un proceso histórico, que es 
preciso concebir como realización del postulado 
de este derecho natural. 

«Vivir en armonía con la naturaleza», era la 
norma de vida de la Stoa. Zenón había anuncia- 
do ya la fórmula: «Vivir en armonía» áfioXo- 
YC'jjiÉvf.j; Lñ^ 8 * La cuestión decisiva es si ambas 
fórmulas significan lo mismo y si se puede elimi- 
nar el término naturaleza sin perjuicio. Vivir en 
armonía significa: querer enteramente lo que se 
quiere; ser enteramente lo que se es. Esta era 
también la consecuencia que extraía Rousseau, el 
cual se apropió la fórmula: es indiferente en lo 
que el hombre se convierte en un hombre natural 
o en un ciudadano desnaturalizado; lo esencial es 
que se quiera ambas cosas a la vez, pues la felici- 
dad del hombre depende de que esté de acuerdo 
consigo mismo 9 . Ser enteramente lo que se es es 
también, en resumidas cuentas, la única máxima 
moral sobre la cual Max Weber creía posible exi- 

8 Sobre la historia de la transformación de la fórmula, 
cf. M. Pohlenz, Die Stoa II, 1955, p. 67 s. 

9 J. J. Rousseau/ Con. gen., núm. 2.266. 
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gir una comprensión general 10 . Desde un punto de 
vista político, el derecho de la razón y de la liber- 
tad privado del concepto de naturaleza no signi- 
fica en definitiva nada más que la exigencia de la 
coherencia y la consistencia de un sistema político. 
Cualquier derecho de la libertad que prescinda de 
la vinculación a una naturaleza previa, si no quiere 
caer en la negación anárquica de lo existente, sólo 
puede interpretarse de forma sistemático-inmanen- 
te o sistemático-f uncional . En relación a los dere- 
chos fundamentales de la Constitución de la Repú- 
blica Federal de Alemania, N. Luhmann, por 
ejemplo, ha dado una interpretación de este tipo. 
La función de los derechos fundamentales es, se- 
gún Luhmann, «servir al mantenimiento de un 
potencial social de diferenciación y, por tanto, a 
la estabilización de una estructura social diferen- 
ciada» 11 . La cuestión del «derecho natural» expre- 
samente rechazada en este contexto queda así des- 
plazada y vuelve a emerger cuando se cuestiona el 
interés que tenemos por las estructuras sociales 
diferenciadas. La respuesta de Luhmann de que 
la diferenciación es la optimización de la presta- 
ción fundamental del sistema, a saber, la absorción 
de la complejidad del entorno, desplaza una vez 
más la cuestión. En este momento se origina la 
situación peculiar de que el sistema viene definido 
mediante un rendimiento que sólo tiene sentido 

10 M. Weber, Gesammelte Aufsátze zur Wissenschaftslehre, 
1968, p. 612 s. 

11 N. Luhmann, Grundrechte ais Institution, 1961, p. 51 s. 
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bajo tal supuesto de tal sistema. El problema que 
se debe resolver a través del sistema no existiría 
sin el sistema. A menos que el sistema produzca lo 
que produce, no «para sí», sino que haya que 
considerarlo funcionalmente en relación al presu- 
puesto subsistema hombre. Mas éste existe «por 
naturaleza» y fija como tal una meta y una medida 
a las funciones sociales del sistema. Desde él se 
determina, por ejemplo, lo que se debe considerar 
como óptimo o como máximo y mínimo de la di 
ferenciación social del sistema desde el punto de 
vista del derecho natural. 

Sólo en relación a un ser libre, es decir, que 
obra, tiene sentido hablar de «naturaleza» en sen- 
tido normativo. Sin embargo, no se la puede tra- 
ducir en términos de acción o de sistemas de 
acción. «Naturaleza» designa, en efecto, supuestos 
de la acción establecidos no a través de la acción 
misma, ni tampoco de sistemas de acción teóricos 
por los que se puede preguntar crítica y herme- 
néu ticamente. En cuanto datos naturales puros, no 
tienen carácter normativo. Luhmann destaca con 
razón que «valor en virtud del ser y valor en vir- 
tud de la decisión» se excluyen recíprocamente, 
«porque a ambos motivos de validez les acompa- 
ñan formas inconciliables de refutación» 12 . Pero 
esto sólo puede representar una objeción contra 
la idea de algo justo por naturaleza cuando se con- 
templa el derecho natural como derecho de validez 
inmediata en competencia con el derecho positivo. 

12 Ibid., p. 40, nota 6. 
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En este caso perturba de hecho la paz pública, por- 
que no tolera ninguna instancia de decisión inape- 
lable, así como la libertad pública, porque en nom- 
bre del derecho natural pueden derribarse siempre 
las tiranías, pero también establecerse. 

En esta cuestión, Rousseau y Kant mostraron 
ya el camino. Rousseau, al discutir la posibilidad 
de que la volonté générale no esté representada 
por la volonté de tous 13 . Lo que distingue a 
Rousseau de las teorías más antiguas sobre el de- 
recho es que, en este caso, no conoce ningún otro 
abogado jurídico de la volonté générale , ya que 
éste debería gobernar tiránicamente, lo cual iría 
justamente en contra de la volonté générale. La 
respuesta de Rousseau es que, en este caso, la 
volonté générale permanece muda. Hacerla hablar 
y reducirla a valor social es, pues, cuestión de la 
«decisión», no del «ser». Si la volonté générale 
permanece muda, el estado de derecho cede el si- 
tio a un estado de naturaleza del tipo del de 
Hobbes, y «el Estado no cesará de estar desarre- 
glado hasta que la naturaleza invencible de las co- 
sas haya vuelto a recuperar el poder» 14 . Es decir, 
Rousseau no intenta solucionar jurídicamente la 
colisión entre derecho natural y derecho positivo, 
sino que remite al curso de la historia como juicio 
universal que se debe restablecer. Tampoco para 
Kant el derecho natural es una instancia jurídica 
en competencia con el titular del monopolio del 

13 J. J. Rousseau, Contrat Social , Livre II, chap. 3. 

14 Ibid. 
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poder. Antes bien, la primera exigencia del dere- 
cho natural es precisamente que todos se sometan 
a una coacción pública común, desde la cual úni- 
camente es posible que se pueda plantear de una 
manera eficaz la cuestión de lo justo por natura- 
leza. Solamente la existencia de un orden jurídico 
positivo hace posible el paulatino acercamiento a 
lo justo por naturaleza. Por eso, para Kant no 
tiene sentido derribar por la fuerza un Estado de 
derecho existente apelando al derecho natural. La 
vuelta a la fuerza, es decir, el abandono del mono- 
polio del poder, significa reinstalar el derecho 
como expresión fortuita de la respectiva situación 
de poder, en la cual nadie es lo bastante fuerte 
como para permitirse el lujo de preguntar por la 
justicia 15 . Para Kant es también posible la recaída 
en el estado natural, y, con Rousseau, está con- 
vencido de que la «naturaleza invencible de las 
cosas» terminará fomentando el derecho de esta 
manera. 

y 

Esta confianza en armonía preestablecida del 
curso de las cosas con el derecho natural pre- 
supone que lo injusto por naturaleza no puede ser 
al mismo tiempo lo óptimo funcional y, por tanto, 
lo que mantiene el sistema. Presupone que una 
contradicción a la naturaleza es siempre una con- 

15 Cf. al respecto el artículo Moral v violencia en esta obra. 
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tradicción en el propio sistema. Si esto es así, po- 
demos formular nuevamente la pregunta de si 
podemos prescindir del concepto de derecho na- 
tural sin perjuicio alguno. La pregunta hay que 
rechazarla, porque sugiere que un sistema social 
es, en su existencia, independiente de las convic- 
ciones jurídicas de los que actúan dentro de él. 
No es posible describir lo que mantiene o perju- 
dica a un sistema social sin hacer referencia a la 
conciencia de la justicia o la injusticia de los hom- 
bres que viven en él. En otras palabras, la tras- 
cendencia del sistema del derecho natural no es de 
naturaleza científico-teórica, ni se basa, por ejem- 
plo, en que, frente a la teoría, la doctrina del de- 
recho natural ocupa el lugar metateórico que ésta 
reivindica frente a la dogmática del derecho y a la 
conciencia de los individuos que actúan. Es más 
bien una trascendencia de la propia acción en re- 
lación a sus referencias sistemáticas. Implica, en 
última instancia, la tesis, en la que no vamos a 
entrar aquí, de que la identidad humana no es pri- 
mariamente ni en definitiva el resultado de un 
proceso socio-psicológico de la formación de iden- 
tidad, sino que este proceso se fundamenta sobre 
una identidad «natural» imposible de engañar. 
Digo identidad «natural», pues la unidad de la 
autoconciencia, el poder decir yo, está como tal 
mediatizado socialmente y, por ello, sólo puede 
mantenerse en §u irreductibilidad ontológica fren- 
te a las pretensiones teóricas del sistema cuando 
se interpreta como vuelta a lo que todo el mundo 
es «por naturaleza». Así decimos también: «Yo 
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he nacido en tal y tal fecha». Aunque todavía no 
habíamos aprendido a decir «yo» en el momento 
en cuestión, cuando decimos «yo» nos aproxima- 
mos de nuestro pasado orgánico como supuesto 
de la capacidad de decir yo. «Vivir en armonía» 
debe significar siempre para un ser natural vivir 
en armonía con la naturaleza. 

¿Mas qué significa esto? ¿Hasta qué punto pue- 
de la naturaleza ser una norma de la acción? Esta 
norma no puede consistir, evidentemente, en una 
definición positiva de lo que constituye la felicidad 
del hombre. Semejante determinación, que pon- 
dría en juego inmediatamente el concepto ideoló- 
gico de la naturaleza del hombre, significaría el 
abandono del moderno concepto de sujeto. Re- 
nunciaría a la relación entre felicidad y libertad, 
la cual es constitutiva de la autoconciencia huma- 
na desde el cristianismo. La felicidad a la fuerza 
no es felicidad. Y como no es posible la vuelta a 
lo arcaico, semejante eudemonismo teleológico en 
la realidad política no significaría otra cosa que la 
tiranía ilimitada de los intelectuales que definen 
la felicidad como la parodia de la politeia plató- 
nica. Precisamente es el propio derecho natural 
el que se opone a semejante transformación del 
derecho en eudemonismo social. Como para el 
que obra y debido a su propia constitución, no 
existen condiciones generales, definitivas, necesa- 
rias y suficientes para la satisfacción, el estableci- 
miento de tales condiciones, en lugar de hacer 
posible la acción como tal para todo el mundo, 
supondría la frustración de la felicidad para todos 


Crítioi de las utopías políticas 

aquellos cuya satisfacción está vinculada a otras 
condiciones diferentes de las establecidas. 

VI 

Pero si la norma interna de la voluntad co- 
mún no puede extraerse de una teoría natural 
teleológica del hombre y, por tanto, de la antro- 
pología, ¿tiene algún sentido insistir en la idea de 
semejante norma? Establecer como norma la natu- 
raleza parece inconciliable con el moderno concep- 
to de la autonomía del sujeto, de la subjetividad. 
Para el enfoque sistemático-teórico, la naturaleza 
parece hacer en todo caso el papel de entorno, 
frente al cual los sistemas deben afirmarse. De 
modo similar a como la naturaleza del hombre 
constituye entonces para el sistema de acción un 
factum brutum, que sólo debe traducirse en «pro- 
blemas» a través de los correspondientes sistemas 
sociales, para los cuales se ofrecen más tarde solu- 
ciones alternativas. Las soluciones de los proble- 
mas no pueden en modo alguno pergeñarse o 
regularse por ellas. Ahora bien, en este concepto 
es indudablemente exacto que un ser que obra no 
debe «prefijarse» a sí mismo las particularidades 
establecidas a través de él, si es que han de tener 
para él valor de supuestos. También el derecho 
natural sólo es derecho cuando es querido, cuando 
no es ningún «ser» inmediato. No es indiferente 
que las personas que obran hagan tal suposición. 
La alternativa es más bien la aceptación de lo 
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justo por naturaleza: la vuelta a la naturaleza. La 
libertad sólo tiene realidad como naturaleza recor- 
dada, lo mismo que sólo tiene sentido hablar de 
naturaleza bajo el presupuesto de la libertad. Pues- 
to que la relación no puede representarse hoy día 
como inmediatamente ideológica, el derecho natu- 
ral se desintegra en dos momentos: de un lado, en 
un derecho de libertad como totalidad de las con- 
diciones apriorísticas de reconocimiento y justifi- 
cación recíprocos de los agentes o de las condi- 
ciones necesarias inherentes a la formación de un 
consenso que se derivan de la «naturaleza de la 
casa», y, por otra parte, en un derecho natural- 
en sentido estricto, que afecta a aquellas condi- 
ciones del agente que suponen la formación del 
consenso de todos y que solo es posible lesionar 
a costa de la propia destrucción. La separación del 
derecho de libertad de sus condiciones naturales 
conduce a la utopía de una comunicación exenta 
de poder. En ellas las causas naturales de la domi- 
nancia se excluyen en el diálogo como marginales: 
dotes oratorias, mayor o menor fatiga, ventaja 
informativa, presencia anterior y, finalmente, lo 
más importante, premura de tiempo en los proce- 
sos de decisión. Una utopía que ignore las condi- 
ciones naturales queda a merced de ellas. Y un 
derecho de libertad que se concibe unilateralmente 
como emancipador no es más que el acompaña- 
miento ideológico de la recaída en la pura natu- 
ralidad. 

Así, pues, el derecho natural en sentido es- 
tricto implica la exigencia de que la libertad se 
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encuadre, respecto a sus condiciones naturales, en 
una relación expresa, que la respete y la controle. 
Y esto vale para la naturaleza como entorno lo 
mismo que para la naturaleza humana. La expan- 
sión de la civilización técnica está guiada todavía 
por la utopía de compensar todos los perjuicios 
ecológicos causados por su intervención en la natu- 
raleza a través de ulteriores intervenciones que hay 
que sanear, y de transformar así la relación de la 
simbiosis controlada, como lo expresa la palabra 
«cultura», en una relación de la acción total. Exis- 
ten motivos racionales para suponer que, con ello, 
la especie se excede y se apresura hacia su término. 
Sin embargo, la discusión sobre este punto está 
todavía abierta. Mas como existe y como, por 
otra parte, el entorno humano alcanza en la actua- 
lidad y por vez primera una proporción planetaria 
en una variable dependiente, el derecho natural 
únicamente puede significar la exigencia revolucio- 
naria, quizá hoy sólo revolucionaria, de desarro- 
llar las normas probatorias de esta disputa de otra 
manera a como se ha hecho hasta ahora, a saber, a 
cuenta de las intervenciones expansionistas. Posi- 
blemente esto sería incompatible con las condi- 
ciones de la producción capitalista. Ello sería un 
argumento en contra de tales condiciones, una 
inversión exacta de Marx, que establece la expan- 
sión tecnológica creciente como pauta de la crítica. 

Esto vale, en particular, para las intervenciones 
en la propia naturaleza del hombre, es decir, para 
la manipulación genética. En el curso del dominio 
creciente de la naturaleza también el hombre, en 
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cuanto ser natural, se convierte en una variable 
I dependiente de este proceso, el cual se transforma 

| a su vez en un ser radicalmente natural. El dere- 

cho natural tendría aquí la clara función de opo- 

* nerse a la tendencia a esta recaída al respetar la 

| condición natural básica del hombre mismo. La 

configuración biológica del hombre futuro no pue- 
! de ser objeto razonable de nuestra voluntad y de 

| nuestra acción porque nos faltan criterios legítimos 

para ello. Los criterios que poseemos están condi- 
( cionados por la misma naturaleza. Podemos decir 

I cómo han de ser criados los cerdos porque quere- 

mos comerlos. Pero ¿cómo han de ser los hom- 
! bres? «Sed perfectos como vuestro Padre celes- 

I tial», se dice en el Nuevo Testamento. Mas esto 

no es ningún programa de cría. 

| La imposibilidad de hacer intercambiable el de- 

. recho natural como función sistemática resulta más 

evidente cuando se trata de definir quién debe ser 
¡ sujeto de derechos y obligaciones. Existen al res- 

pecto tres posibilidades. La primera, que decidan 
! las instancias de decisión ya establecidas basándose 

| en criterios desarrollados por ellas, los cuales pue- 

den ser de índole inmanente al sistema. Desde este 
punto de vista no existe ninguna razón para que los 
¡ ciudadanos del Estado brasileño no exterminen a 

, los indios que viven en el Amazonas como si se 

* tratara de fieras salvajes. El establecimiento de un 

| sistema de expectativas de conducta recíprocas con 

estas tribus no es de ninguna manera, bajo el 
I punto de vista de la reducción de la complejidad 

| y del mantenimiento del sistema, la mejor solución 
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funcional. O si lo es se debe sólo a los residuos 
jurídico-naturales existentes en la conciencia de la 
opinión pública de las naciones civilizadas, que 
vienen a ser en cierto modo equivalentes al freno 
instintivo a matar a sus congéneres. Del concepto 
de congéneres surgen precisamente las otras dos 
alternativas. La cuestión es: ¿hace referencia el 
derecho natural a la relación entre sujetos libres 
y que se reconocen tales, o a la relación entre los 
hombres como congéneres biológicos? Si se da el 
primer caso, si, por tanto, el derecho natural sólo 
lo entendemos como derecho de libertad y de ra- 
zón, los no nacidos, los niños pequeños y los en- 
fermos mentales no se cuentan entre los seres 
cuya vida es justo proteger por naturaleza 16 . En 
cambio, si establecemos una definición del hombre 
tal que sea más estricta que la de la especie bioló- 
gica, tocamos justamente lo que llamamos libertad; 
en este caso hemos de establecer una instancia que 
fije los criterios restrictivos, pero sobre todo que 
decida en el caso particular sobre su existencia. El 
establecimiento de semejante instancia para defi- 
nir al hombre es, como fácilmente puede verse, el 
establecimiento de una tiranía absoluta. Por eso, 
si fundamos también el concepto del derecho sobre 

16 Así más o menos argumenta el kantiano J. Ebbinghaus, 
cuando, basándose en el derecho natural, justifica no sólo el 
aborto, sino también el abandono romano de los niños. Par- 
tiendo de ahí, es igualmente legítimo dar muerte a los enfer- 
mos mentales. Cf. J. Ebbinghaus, Recbtsfáhigkeit des Men- 
schen, metaphysische Ambryologie und politische Psycbzatrie, 
en: Kant-Studien, Bd. 49, H. 1, pp. 36-48. 
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la idea del hombre como sujeto razonador libre, 
la entrada efectiva en la comunidad jurídica no 
puede vincularse a una demostración táctica de 
libertad. La libertad no es un hecho comprobable, 
sino que se funda en el reconocimiento recíproco 
y en la liberación de los seres naturales. Al que 
no se le concede de antemano el derecho a la vida 
no se le puede considerar libre. Si la libertad es 
naturaleza recordada, entonces el ingreso en la 
comunidad jurídica sólo puede verificarse «por 
naturaleza». La cuestión del derecho a la vida de 
los que no han nacido me parece que tiene desde 
aquí una respuesta evidente. 

El derecho natural no puede concebirse hoy ya 
como un catálogo de normas, como una especie 
de metaconstitución. Es más bien una mentalidad; 
una mentalidad que debe examinar primero críti- 
camente todas las legitimaciones jurídicas de la 
acción. Le sirve de base la premisa fundamental 
de que la libertad total, contraria a la naturaleza, 
es ilusoria y meramente natural en sí misma. No 
podemos admitir razonablemente la posibilidad de 
huir de la naturaleza. Unicamente podemos elegir 
si debemos tenerla presente en el recuerdo o re- 
legarla al olvido. 
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